i « La Cułtwe» e Renue mensuelle » 
| BOBKOWSKI : WIELKI AKWIZYTOR 


IPETERKIEWICZ : 
| « PRZYSZŁOŚĆ DO WYNAJĘCIA” 


IZAPSKI i GRUDZIŃSKI — 
LAUREATAMI *' KULTURY ” 


NOTA BIOGRAFICZNA 


JAN WÓJCIK — urodzony w 1913 w Rostowie nad Donem. Gimna- 
zjum humanistyczne w Prużanie na Polesiu. Studium samorządowo-spółdziel- 
cze w Brześciu n/B. Samorządowiec, pracował na terenie województwa 
Poleskiego. Publikacje w fachowej prasie samorządu terytorialnego na te- 
maty administracji i społeczne. Po Kampanii Wrześniowej Oflag w Niem- 
czech, Szkoła Inspektorów Samorządu Taytodalnego! 1946-1949 Kwater- 
mistrz w Relief Society for Poles w Brytyjskiej Strefie Okupacyjnej Nie- 
miec. Od 1949 w Brazylii jako elektryk-.nstalator. 1951-1953 oraz 1957 
Kierownik Polskiej Godziny Radiowej w Porto Alegre. 1950-1956 Kie- 
pa” Wydziału Kulturalnego przy Towarzystwie ,,Polonia” w Porto 

egre. 

Przygotowuje większą pracę w formie opowiadania o początkach kolo- 
nizacji polskiej w Brazylii. 


DALSZE WPŁATY NA DOM * KULTURY * 


i. Hersch, Genewa (Szwajcaria) .............1. AWAANRAA 1.000 frs: 
Janusz. S. Wi.land, Toronto, Ont. (Kanada) .............. 2 135085. 
Dr Karol Boniarczyk, New York, (U.S.A.) ..... DAR 5 2TZORU 
DZIĘKUJEMY! 

* 


Zawiadamiamy naszych Czytelników, że, jak co roku, nas- 
tępny numer „Kultury będzie numerem podwójnym, tj. za 
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Wielki Akwizytor 


Noc, za oknem chrzęst jesiennego deszczu wśród bezlistnych 
drzew i krzaków w ogrodzie. Domek — czy własny? Nie wie, 
nic nie wie. Wie tylko jedno : można pogodzić się ze wszystkim 
całkowicie, dojść do kresu wszystkiego, tylko na własną śmierć 
nie ma zgody pomimo że jest nieodwołałna. 

Kilka dni temu powiedział do kogoś : „ Jestem stary ; naj- 
gorsze co mogłoby mnie spotkać byłaby śmierć”. — Łatwo się 
/ mówi, bo... bo absolutną nieuniknioność przyjmuje się i tak 
jakby była tylko — możliwością. Czuje to, wie o tym właśnie 
teraz. 

Śmierć. Myśli się o niej, mówi i pisze, nadużywa jej imie- 
nia na każdym kroku, ale prawie zawsze gdy chodzi o drugich 
lub gdy miga z daleka. I nawet wtedy, gdy ukaże się w mons- 
|trualnym zbliżeniu wskazując palcem wyraźnie, najpełniejsza 
' rezygnacja nie jest nigdy całkowicie pełna. Pozostaje jakiś luz, 
| zdyb przedziwna szpara, w którą gdyby wepchało się wszystko, 

gdyby wypełniło się ją pakunkiem całej wiary, wszystkimi sło- 
/ wami Chrystusa i doszlifowało osobno z precyzją ,,bądź wola 
; Twoja” jako wkładkę, to jeszcze ciągle pozostanie szczelina. 
A w niej wciśnięte, sprasowane jak ładunek dynamitu, gniecie 
się życie; zawsze gotowe do wybuchu, pełne niewyraźnych szep- 
| tów, nadziei, marzeń o przyszłości. O przyszłości tu — nie Tam. 
Życie. — ,,Życie nie jest nigdy surowcem, substancją do 
| formowania... jest czymś, co znajduje się w bezkresnej JA 
| ci od tępych teorii przyjętych o nim przez ciebie lub przeze mnie” 
 — napisał w swojej powieści. Życie. ,,I uzdrowiona została nie- 
 wiasta od onej godziny... A S07 wygnano rzeszę, wszedł i ujął 


| rękę jej i powstała dzieweczka” — Uzdrawiał chorych i wskrze- 
, szał umarłych. Pełno tam tego. „I rozeszła się sława po wszy- 
|stkiej onej ziemi”. — Komu przyszło na myśl, że uzdrowieni 


. musieli później i tak umrzeć, a wskrzeszeni umierali kiedyś po 
raz drugi ? Blask przywróconego życia zaćmiewał wtedy i zaćmie- 
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wa jeszcze dziś wszelkie myśli, które można by o tym snuć 
dalej. Pozostaje życie... Mówią że tragiczne, bez sensu. Ale 
może sens jest właśnie w jego sile, w jego istnieniu, w nim 
samym ? Jeśli nie, to ocierając się n a p ra wdę o jego 
koniec, odmów uzdrowienia, odmów przedłużenia go choćby na 
krótko, choć byś miał cierpieć. Potrafisz? Ilu to uczyni ? 

,„„Człowiek urodził się by żyć, a nie aby przygotowywać 
się do życia”. — powtórzył w ciemności własne słowa półgło- 
sem. Jedne z wielu nieszczęsnych. Kilka dni temu żył, cieszył 
się życiem trzymając w rękach depeszę o przyznaniu mu naj- 
wyższej nagrody, jaka może przypaść żyjącemu pisarzowi. Od- 
powiedział sześcioma słowami po angielsku, pełnymi radości. 
Może sens życia tkwił właśnie w tym wydarzeniu, w krótkim 
błysku szczęścia? Nagroda tu — nie Tam. Jest się tylko czło- 
wiekiem. 

Podszedł do okna i wpatrzył się w mokrą czerń ogródka. 
— Nie wolno być człowiekiem, po prostu człowiekiem, człowie- 
kiem bez przymiotnika. Nie wolno pisać o życiu, samym życiu, 
o życiu bez przymiotników. I nie wolno być sobą, tylko sobą 
i niczym więcej. Nie wierzył, wydawało mu się przez chwilę że 
potrafi się wymknąć. Radość, zwyczajna, bez dodatków, ośle- 
piła go i pozwoliła nieopatrznie zapomnieć o rachunku prawde- 
podobieństwa, choć nie brakło ostrzeżeń. Teraz płacił za tę 
chwilę zamroczenia. 

„Judasz! — krzyknęli natychmiast już przyczajeni do 
skoku, gotowi. Uśmiechnął się z goryczą przyciskając czoło do 
szyby. To jedno imię przyjęli i uznali za swoje piętnując nim! 
każdego, kto nie chciał nim zostać naprawdę. Wobec innychi 
i przede wszystkim wobec samego siebie. To bolało ich naj- 


bardziej. — ,,Świnia”” — wrzeszczeli i domagali się pozbawie-: 
nia go obywatelstwa, skreślenia ze spisów ludności, wygnania: 
z kraju. Może z żółtą opaską na ramieniu? — pomyślał mimox 
woli. — ,,Nie możemy oddychać tym samym powietrzem” —- 
wołali z patosem biblijnego tłumu w środku XX-ego wieku.. 
Kto? — Pisarze, inteligencja, ludzie kultury. W nagrodę od 


nich dostawał dzwonek trędowatego. 

Odwrócił głowę szukając w mrocznym pokoju znajomej 
postaci. Łudził się, że może tym razem nie odezwie się, nie 
wypowie proroczych słów. Znał je na pamięć. Przeżył tutaj ży4 
cie w obecności tej zjawy jak kazdy myślący człowiek. Była nie 
odstępnym towarzyszem wszelkich rozważań, słów wypowiada” 
nych i rzucanych na papier, wszystkiego. Lecz nie kardynał we 
własnej osobie, Wielki Inkwizytor na tle katedry, sztywny sta/ 
rzec z zapadłymi oczyma w szorstkim, zużytym habicie mnicha/ 
Zaśmiał się cicho. Agent, akwizytor ideologii. | 

Widział go gdy wchodził. Porządne palto, szare ubrani 
i czysta koszula, krawat, na głowie miękki kapelusz. Pod paf 
chą skórzana teczka. Oglądnął jadalnię, zatrzymał się przy do: 
mowej kapliczce lodówki, otworzył ją i sprawdził z uwagą za 
wartość. Pokiwał głową. Wszedł wolnym krokiem do jego po 
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koju. Był pewny siebie i z wyraźnym zadowoleniem wymawiał 
przed jego nazwiskiem słowo ,,gospodin”. W jego ustach mia- 
ło ono coś z trzasku zgniatanej wszy. Mówił w nim i do niego. 

„No — ani słowa, wygodnie się wam tutaj żyje, gospo» 
din P. Słusznie, słusznie — wewnętrzna emigracja. Wygoda 
przede wszystkim. Doczekaliście się wreszcie i wy mojej wizy- 
ty, choć nie w tamtym wcieleniu. To były dawne czasy, dobre 
czasy, co? Skończyły się, gospodin P. Przyznajcie jednak, że 
tkwił w was kawałek nadziei, iż przyjdę w habicie i będę roz- 
mawiał z wami jak tamten z Chrystusem. Wiadomo — poeta...” 

,„„Taka sobie skromna analogia: palmowa niedziela, w 
Stockholmie wołali ,,król””, a tutaj plują i krzyżują. Za wszy- 
stkich zmuszonych do milczenia, za pisarzy i artystów połyka- 
jących własne myśli w dzień i dławiących się nimi po nocach 
lub odwrotnie; za młodych co chcą żyć, a nie przygotowywać 
się przez całe życie do życia przyszłych pokoleń, za Człowieka 
z wielkiej litery. Aż ściska w gardle. Myśleliście o tym, praw- 
da? Choć troszkę. — I rozpuczyło. Pewnie ta poetycka wizja 
tak wam wzdęła piersi że przestaliście widzieć co się dzieje pod 
nogami. No ale wy nie Chrystus i ja nie kardynał. Chrystus 
nie niebezpieczny, nie filozof. Mętna mowa, ciemne słowa. Nie- 
ziemskie obietnice i nieziemskie wymagania. „Dużo grzechów 
i żadnego argumentu na usprawiedliwienie ich wobec samego 
siebie. A argument to ważny produkt, bardzo ważny...” Cmok- 
nął i stuknąwszy wskazującym palcem w rondo kapelusza, prze- 
sunął go na tył głowy. h, 

,,U nas jest jeden jedyny i prawdziwy grzech i wy go zna- 


cie najlepiej : przypominać człowiekowi że jest tylko czło- 


wiekiem i pokazywać go w życiu, które jest tylko: życiem. 
Nic więcej, ale to wystarczy. Wy, gospodin P., i wam podobni 
ujawniacie tym prostym środkiem całą wielką abstrakcję na- 
szej ideologii tak, że rysuje się wyraźnie jak cień na kontrasto- 
wej fotografii. Wywołujecie na naszej pracowicie wyprodukowa- 
nej kliszy to, co nigdy nie może być wywołane i całkowicie 
ujawnione, bo wtedy zawali się w i a r a, spadną zamówie- 


nia na nasze obrazki. Skraplacie niewidoczny i odurzający opar, 


którego wytworzenie kosztowało nas długie lata wysiłku. I po- 
tem z niewinną miną, jakby nigdy nic, stawiacie ludziom przed 
oczami w a s z e obrazki bez jednego słowa, bo wiecie że 


ono niepotrzebne, że k a ź d y zrozumie. To gorsze od 


ewangelii i przypowieści”. 

,„„Zmęczeni tym wszystkim co dzieje się wokoło nich, ma- 
jąc po uszy i życia i ludzi, z którymi spotykają się na każdym 
kroku, rzucają się na najzwyklejsze opisy tych ludzi i tego ży- 
cia jak na objawienie gdy są tylko pokazane takimi, jakimi są. 
Nie dosyć im tego i w dzień i w nocy ? Nie. I wy wiecie jeszcze 
lepiej niż oni, dlaczego nie. Ale i my wiemy. Dlatego wasza 
książka i każda książka, wasze słowa i słowa innych, którzy 


posługują się tym prostym środkiem nie mogą się u nas ukazać. 


Nie wiedzieliście o tym? Brakło wam przykładów ?”' 
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„„Żyliście spokojnie, mieliście dom, lodówkę dobrze wyp 
chaną, ogródek ; mieliście swój klimat i krajobraz, swoją ziemię, 
drzewa i niebo i jednocześnie swój własny kontynent w sobie, 
do którego emigrowaliście kiedy tylko przyszła wam na to 
ochota. Bogactwo, kapitał, psychiczna turystyka i wczasy. Ci, 
o których my dbamy naprawdę, muszą pić żeby się wyrwać 
— a wy po trzeźwemu, w każdej chwili. I jeszcze wam było 
źle, jeszcze za mało. Co was podkusiło, na co liczyliście? U nas 
jak w raju — tylko jednej rzeczy nie wolno, tylko tego jednego 
jabłuszka zerwać nie wolno, a wam jeszcze źle. Na co liczyliś- 
cie? Że my dudy w miech i razem z innymi będziemy bić bra- 
wo? Zastanówcie się, gospodin P.”. 

,„„Chcieliście spróbować co się stanie, jak głupia ćma wpa- 
dliście we własny blask i oślepiło was. A może liczyliście że my 
tym razem nie odważymy się, bo byłby za wielki skandal jeżeli 
damy pałką w łeb wielkiemu pisarzowi? Ilu nią dostało? Tylu, 
że ta naiwna postać stała się już banalna i ograna i zdążyła 
zawędrować do książek i sztuk teatralnych. Czytaliście je. 
Powstało ich trochę gdy przez chwilę wydawało się wam, że 
pozwolimy pohulać. Pisarz! — Tylko co daliśmy pałką w łeb 
całemu narodowi w środku waszej Europy, zlikwidowaliśmy 
potem jego przywódców — i co? Widzieliście. Nic”. | 

„„Wy, specjalista od życia, zapomnieliście w waszym wy- 
padku o życiu, o egoizmie życia. Znacie jego tajemnice i prawa, 
ale i my je znamy. Każdy chce przede wszystkim żyć i tylko 
to go w końcu obchodzi. To przykro, ale my wyciągamy wnios- 
ki. Chcą żyć na ziemi, tu — nie Tam. Opluli was tutaj, gos- 
podin P., i jeszcze bardziej oplują, bo chcą żyć coraz lepiej; 
pokrzyczą trochę tam, gdzie wam dali nagrodę, i umilkną bo 
chcą dalej spokojnie żyć. A wy nie chcecie ? Jak mały chłopczyk, 
zapytaliście czy Faulkner albo Hemingway was przeczyta. Nie 
wiadomo. Nehru obiecał. Przeczytają — i co? Neruda grozi 
wystąpieniem z partii. Nic takiego — zostaną setki innych. Ar- 
gumenty, te ,„„obiektywne””, są po naszej stronie i czy wy zda- 
jecie sobie sprawę, że na ich tle wy zaczynacie już wyglądać 
trochę pokracznie, niewybaczalnie naiwnie? We Francji za- 
częli już z was delikatnie podkpiwać choć nie napisaliście je- 
szcze żadnych listów. Wiecie — tych znanych i zawsze takich! 
samych, których wzory przyniosłem wam na wszelki wypadek. 
Tu trzeba bez fantazji pisarskiej, ściśle według wzoru, jak po- 
lisa ubezpieczeniowa. Inaczej mogliby pomyśleć że coś się zmie- 
niło albo że wy macie specjalne prawa”. 

,„„Możecie także wyjechać, my wam nie bronimy, bo wiemy 
że nie wyjedziecie. Za młodych lat popróbowaliście emigracji 
i po dwóch latach próby zostawiliście rodzinę w Berlinie i .wró 
cili tutaj dobrowolnie. Możecie jednak wyjechać, porozmawiać 
z Faulknerem, z Hemingwayem, z innymi stamtąd. Dodałoby 
to wam ochoty na powrót, bo należycie do typów nieprzesadzal- 
nych. Rozmowy z nimi tylko by was w tym utwierdziły. Wy- 
jazd dobrowolny lub przymusowy oznaczałby dla was Śmierć. 

| 


| 
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Śmierć „,Pana z San Francisco”. I nie strzelicie sobie w łeb, 


bo chcecie żyć. Wy chcecie żyć nawet gdybyście musieli cho- 
dzić od domu do domu i żebrać zaciskając kołnierz palta jedną 
ręką wokoło szyi i wyciągając drugą. Tym znanym ruchem, 
wiecie, co to zawsze budzi litość nawet w najbardziej uspołecz- 
nionej jednostce. Do tego przy siwych, zmierzwionych włosach 
nad tragiczną twarzą inteligenta powodzenie macie zapewnio- 
ne. Ciepłej zupy na pewno wam nie odmówią — i może ciepłego 


spojrzenia. To wszystko — gadać z wami nie będą. Nie roz- 


mawia się z podłym wężem, któremu zachciało się żyć wśród 
orłów. Znacie tę bajkę? Przygotujcie się i na nią”. 

,„„No tak — to by było już wszystko. Aha — a jak będzie- 
cie pisać te listy, to możecie się nie krępować. Możecie napi- 
sać ,,dobrowolnie'””, ,,z własnej i nieprzymuszonej woli”, „,nie- 
zmuszony”” itp., ile razy zechcecie. My wiemy, że to taki nie- 
winny szyfr z przyjaciółmi stamtąd. Będą mieli o czym mówić 
po kawiarniach i na koktajlach w Ameryce. Nam to nie przesz- 
kadza... Hm, swoją drogą przypominacie uderzająco balon. 
W locie wydęty i błyszczący, na ziemi — gdy spadnie — czys- 
ty łach. Aż trudno uwierzyć. Ale o to właśnie chodzi, o nic inne- 
go. Nie martwcie się jednak. Wasz przykład posłuży innym 
i oszczędzi kłopotów im i nam. Aż do następnego razu. Jabłusz- 
ko kusi, tylko że bez niego nie byłoby raju. Dobranoc, gospo- 
din P. Krótka była wizyta bo ja nie kardynał i wy nie Chrys- 
tus. To tak jeszcze raz dla pamięci”. 
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Podszedł do stolika, zapalił lampkę i wyjął z szuflady kartkę 
papieru. ,„Szanowny Nikito Sergiejewiczu |...” Jak poddany w 
feudalnych czasach do swojego pana aby go nie wypędzał, aby 
pozwolił mu być poddanym w jego dobrach. W XX-ym wieku. 
Nie spadła ani jedna gwiazda, nie zatrzęsła się ziemia. 

Był tylko człowiekiem i chciał tylko żyć. Nic więcej. 


Andrzej BOBKOWSKI 


Komentarz do komentarzy 
o nagrodzie Nobla 


Literat polski pisząc o Borysie Pasternaku nie naraża się 
przynajmniej na posądzenie, że zapoznał się z tym autorem do- 
piero poprzez ,,Doktora Żiwago”. Pasternak zawsze był w Poil- 
sce uważany za poetę rosyjskiego Nr I, czy raczej za jedynego 
żyjącego rosyjskiego poetę, jeżeli pominąć Achmatową. Próbo* 
wano tłumaczyć jego wiersze i przed wojną i po wojnie, na ogół 
z niezbyt dobrymi wynikami, bo prawie nie da się pokazać, na 
czym polega ta destylacja rosyjskiego słowa. Polakom i Rosja- 
nom, kiedy się spotykali, służył za znak rozpoznawczy pewnego 
wtajemniczenia, stanowił jedną z bardzo nielicznych więzi kul- 
turalnych, na przekór oficjalnej literaturze. Mit Pasternaka po- 
zwalał również rozpoznawać się wzajemnie, jedną cytatą z niego, 
niektórym młodym Moskwy i Leningradu, dostarczał dowodu, że 
należy się do kół gardzących myślowym i artystycznym kiczem. 
Natomiast miliony mieszkańców Związku nic o Pasternaku nie 
wiedziały. Od 1935 roku drukowano go rzadko, sławne były 
jego przekłady ale wkraczał w sferę niejasną, spuszczania oczu 
i półsłówek, a wielu sądziło, że dawno umarł. 

Legenda Pasternaka trwała na Zachodzie, podtrzymywali 
ją w środowiskach intelektualnych Francji, Anglii i Ameryki jego 
wielbiciele rosyjskiego pochodzenia. Od czasu do czasu tłuma- 
czonó jego utwory, choć przekłady zniechęcały nieraz czytelnika, 
który musiał brać na wiarę przysięgi, że jest to wielki pisarz. 
Dwa tomy jego dzieł wydał w 1945 r. w Londynie Stefan Schi- 
manski (tłumacze : Beatrice Scott i Robert Payne), który uspra- 
wiedliwia się z niedociągnięć i tak powiada : ,,Raczej niż czekać, 
sądziłem, że lepiej jest wykorzystać ten ważny moment i udostęp- 
nić największego żyjącego poetę Rosji odbiorcom angielskim. 
W każdym okresie pojawienie się jego byłoby ewenementem w 
dziedzinie kultury, ale dzisiaj nabiera wagi ewenementu również 
w dziedzinie porozumienia”. Amerykańskie ,„New Directions”* 
James'a Laughlina, specjalizujące się w literaturze awangardy, 
| 
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dały w 1949 r. „Selected writings'”” Pasternaka (,,Sauf-con- 
it”, wybór opowiadań, ,,Powietrzne drogi”, ,,Listy z Tuły”, 
„Dzieciństwo Luwerów””, ,,Obcy”, wybór wierszy). Jednak do- 
skonała tłumaczka poezji rosyjskiej, Babette Deutsch, nie oku- 
je całości — ta proza Pasternaka przetransponowana na angiel- 
ski (Scott-Payne) jest jak zakalec. Prozę tłumaczono też na fran- 
ki i niemiecki. Jak mogłem się przekonać, literaci francuscy 
i niemieccy znali dotychczas na ogół ,,Sauf-conduit'”, czyli auto- 
biografię napisaną w 1931 r. (Nowy, napisany kilka lat temu 
,„„Zarys autobiografii , podobnie jak powieść zakazany w Rosji, 
ukazał się po francusku. równocześnie z ,, Doktorem Żiwago '). 
Paradoksalne, autor który w swoim kraju ,„„wypadł z łaski”” 
i którego utwory krążą tam w ręcznych odpisach, istniał w za- 
chodniej części świata a nawet przyjaciele Rosji zawsze przy- 
taczałi jego nazwisko jako argument. Nie jest więc prawdą, 
że famę ,,Doktora Żiwago” potrafiliby ukuć dziennikarze dla 
politycznych celów. Działała tutaj zasada ,,transmisji”” : huk i 
szum powstał najpierw w kołach literackiej międzynarodówki, 
zaliczającej zawsze Pasternaka do swoich honorowych członków, 
i rozszerzał się stopniowo na grupy mniej wybredne. Akademia 
szwedzka nie dałaby nagrody Nobla pisarzowi, który by nie 
był już od dawna wysoko notowany przez środowisko „,,high- 
brow”', bo na tę opinię jest szczególnie wrażliwa. 
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Powiedzmy wreszcie, że monstrualna architektura cukierni- 
cza, dekoracje moskiewskiego metra, zespoły ,,piesni i pliaski””, 
„pompierskie malarstwo, muzyka imitująca wystrzały armat i tu- 
pot piechoty, nie są tylko sprawą polityki. Dla rządzących i dla 
sszerokich mas to właśnie jest piękno. Cały ten gatunek smaku 
'— a oznacza on również niewrażliwość na pewne formy myśli 
1— rodził się już w Rosji ubiegłego stulecia i był jak rzeka, która 
jpodmywa wyspy, zanim nie rozleje się powodzią. Źródła są, 
;przyznajmy słuszność teoretykom tego stylu, „,narodne”, W 
 „„Dniewnikie pisatieła'”” Dostojewskiego znaleźć można jego sądy 
© malarstwie i zawarte w nich jest oczywiście wszystko. Z oka- 
(zji wysłania obrazów na wystawę do Wiednia zauważa z pogardą, 
'że przecież Niemcy, Francuzi itd. nie odczują uroku tych scen 
rodzajowych. Bo na przykład obraz przedstawia kilku myśli- 
'wych siedzących pod drzewem i opowiadających sobie swoje 
'przygody. Niby każdy zobaczy, że jak myśliwi na całym świecie 
'chełpią się jakimiś nieprawdopodobnymi sukcesami. Tak, ale 
'oni łżą po rosyjsku (wrut po russki) i dlatego nie pojąć tej sceny 
miższym ludziom zachodnim. Więc wiara w zbiorową tembperatu- 
rę (Heraklit powiedziałby : wilgoć) jako istotę sztuki, czyli do- 
kładne przeciwieństwo Mozarta. Zresztą w tymże ,,Dniewnikie 
pisatiela'” czyta się polemikę Dostojewskiego z Dobrolubowym 
jakby miało się przed sobą ,,Litieraturną Gazetę”: już niemal 
ta sama problematyka. 
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Ale w Rosji, tak jak wszędzie, istniały dwie kultury, kultura 
elity i masowy żywioł. Ten teren rozważań jest ryzykowny 
i trudno tu zamknąć w kilku zdaniach coś, na co potrzeba by- 
łoby chyba tomów. Więc tylko kilka pytań. Czy elita intelek- 
tualna Rosji nie była mniej dumna niż gdziekolwiek, bardziej 
kajająca się, bardziej zżerana przez poczucie winy i skłonna ma- 
sowemu żywiołowi ulegać ? I czy nie temu uleganiu, zespoleniu 
— w Czym krył się już zarodek samozagłady — literatura rosyj- 
ska nie zawdzięcza największych swoich osiągnięć ? A dalej, czy 
całkowita niemal fizyczna likwidacja elity po Rewolucji nie zmie- 
niła Rosji w kontynent rojących się tłumów plebejskich, w czym 
jest spore podobieństwo do Ameryki w dobie industrializacji ? 
I czy technika zastosowana do kultury nie przyniosła podobnych 
skutków tj. eksploatację przeciętnego smaku, choć w innym tu 
i tam celu? Jak twierdzi Dwight Macdonald, nowość mass culture 
na tym polega, że nie jest ona wytworem artystów ale jest fabry- 
kowana dla masowego rynku przez techników, których opłaca 
klasa dzierżąca władzę. Cel może być zarobkowy i podskórnie- 
polityczny, jak w Ameryce, czy tylko pedagogiczno-polityczny, 
jak w Rosji, ale definicja stosuje się w oku wypadkach. Jeżeli 
zgodzimy się z takim założeniem, okaże się absurdem porówny- 
wanie sytuacji poetów, powieściopisarzy i malarzy w obu kra- 
jach. Bo odpowiednikiem literata z Moskwy czy Leningradu nie 
będzie amerykański poeta, utrzymujący się z wykładów na uni- 
wersytecie czy z darów fundacji i publikujący w miesięcznikact 
o dwóch tysiącach nakładu, ale technik mass culture, który za 
rabia 3.000 dolarów miesięcznie, pisząc dla popularnych maga 
zynów, telewizji czy filmu. Może uważać to co robi za piękno 
albo spodziewać się, że podstępnie wprowadzi do swoich skryp: 
tów elementy ,,wyższej kultury”, ale zawsze płaci wreszcie de' 
personalizacją. 

Wyobraźmy sobie na chwilę, że Hollywood zyskuje wszech. 
moce polityczną i zabiera się do urobienia całej literatury na 
swoją modłę. W filmie nie wolno przedstawić w niekorzystnym 
świetle np. krawca, bo związki zawodowe krawców podniosą pie: 
kło: jeden krawiec-łajdak w języku kultury masowej rów; 
na się wszystkim krawcom, on ich egzemplifikuje a przez to 
okrywa niesławą. Hollywood, na tym wykształcone, zachowywa: 
łoby się wobec autorów „,,dzikich””, tj. artystów a nie techników: 
tak mniej więcej jak rosyjskie czynniki miarodajne wobec po 
wieści Borysa Pasternaka : bankructwo jednego przywódcy v 
wojnie domowej równa się bankructwu wszystkich rewolucjoni 
stów, a jeden Żiwago-melancholik równa się dwustu milionon 
melancholików. | 

, Pasternak jest niedobitkiem elity intelektualnej ale bynay 
mniej nie wewnętrznym emigrantem, bo nie zatrzymał się w jed 
nym punkcie i zawsze brał z otoczenia co trzeba, żeby swoj 
pisarstwo rozwijać. Ciekawe, czy w Moskwie zdaje się sob» 
Sprawę, że ta gorąca i prawdziwa sympatia do Pasternaka w kc 


łach literackich Zachodu jest przede wszystkim sympatią prd 
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esjonalną ludzi świadomych czym grozi im samym mass culture, 
dana dyktatom nie tylko polityki, ale samej techniki. Sza- 
nek dla kolegi, który obronił swoją sztukę w warunkach dzie- 
sięciokrotnie trudniejszych. 


4 


Tandeta czyli kicz, dostarczana wielomilionowym masom 
jako pokarm duchowy, zawsze z powołaniem się na argument. 
że ,,przecież tego chcą”, przybiera różne kształty, zależnie od 
przeszłości danego kraju i od ustroju. Jej zjadliwość i siła des-- 
trukcyjna są tym większe, im większe jej pretensje, to znaczy 
im szlachetniejszych składników używa się żeby wyprodukować 


ce Hollywoodu to już gorzej. Z tego powodu masowa tandeta 
czyli kicz w Rosji, robiona mit tierische Ernst, jako wkład w 
budowę ,,kulturnoj żizni”, z pasożytnictwem na klasykach, ze 
swoistym akademizmem, przenika zapewne głębiej i, eksploatu- 
jąc patos, zamyka człowieka masy w kole z którego nie ma wyj- 
ścia. Poza tym na jej straży stoi miecz państwa, karzący odstęp- 
ców od uznanego smaku, wskutek czego nieliczni wyrafinowani 
przemykają się chyłkiem, uciekają w dłubania i przekłady. 
Jakkolwiek w krajach zachodnich nie ma karzącego miecza, 
a naciskowi pieniężnemu popychającemu do pracy dla masowych 
rynków można się oprzeć, niebezpieczeństwo grożące pisarzom 
i artystom jest poważne : niebezpieczeństwo izolacji. Bo rzecz 
mie kończy się na tym, że ktoś decyduje się pisać czy malować 
dla wybranych. Sama ta decyzja jest już porażką. Klan znaw- 
'ców układa swoje kanony i te, zwykle nadmiernie subtelne i za- 
wiłe, obowiązują. Naiwność i prostota są tępione jako brak tak- 
tu, wystawiają na sztych posądzeń o sprzyjanie wulgarnym 
' gustom. 
Dlaczego literaci zachodniej Europy i Ameryki uznali ,,Dok- 
!tora Żiwago”” za książkę, która, mówiąc słowami Alberta Camus, 
„góruje nad całą literacką produkcją światową?”' Dlatego zapew- 
ne, że zaspakaja ona ich tęsknoty. Pasternak odważył się napi- 
sać powieść naiwną , czego juź nie umieją. Pominął cały 
kicz narastający od Rewolucji i nawiązał bezpośrednio do wiel- 
|kiej rosyjskiej prozy dziewiętnastego wieku a ta ulegała ży- 
(wiołowi masowemu, zachowując równocześnie elitarne wymogi. 
Jak wolno wnioskować z niektórych jego wypowiedzi, urzędowe 
dyskusje o dekadencji stylu, które miały pomóc w zachęceniu jego 
moskiewskich kolegów do fabrykacji kiczu i tandety, nie były 
dla niego bez korzyści, choć wyciągnął z nich własne wnioski. 
 Wstvdzi się swoich wczesnych wierszy : zanadto wyszukane 
formalnie. Niezbyt przychylnie ocenia swoją prozę z ,,Sauf-Con- 
duit”. Jego ideał określają następujące cytaty z ,,Doktora Żi- 
wago”: ; 
'.. ,,Przez całe życie marzył o oryginalności zatartej i przy- 
tłumionej, niewidocznej na pierwszy rzut oka, okrytej zasłoną 


mydło. Filmy ,, Westerny” są niewinne, ale Stendhal w przerób- 
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swojskiej i powszechnie przyjętej formy. Przez całe życie starał 
się wypracować ten styl bezpośredni i bez pretensji, który po- 
zwala czytelnikowi i słuchaczowi przyswoić treść, bez zauważe- 
nia nawet w jaki sposób ją zdobywa. Przez całe życie dążył dc 
stylu, który nie zwraca niczyjej uwagi i przerażało go, że jes! 
jeszcze tak daleko od tego ideału”. 

,„„Ze wszystkiego co rosyjskie najbardziej cenię teraz dzie: 
cinność Puszkina albo Czechowa i ich wstydliwy brak troski « 
rzeczy tak jaskrawe, jak ostateczne cele ludzkości czy własne 
zbawienie. Mieli oni na to swoje poglądy ale nie nęciły ich te 
maty równie mało dyskretne, nie było to ani w ich guście ani w 
ich kompetencji”. 3 

,„ Doktór Żiwago” jest to romans z szeroką panoramą Nis- 
toryczną. Chociaż wolno pod pewnymi względami zestawiać gc 
z ,„Wojną i pokojem”* Tołstoja, należy dostrzec w nim inne, 
już nie dziewiętnastowieczne elementy. Kilkanaście postaci, wrzu- 
conych w kocioł społeczeństwa przeżywającego paroksyzm, spo- 
, tyka się, mija, traci siebie z oczu, znów się spotyka, a ich ścież- 
ki wyznacza Los. Czyli schemat romansu w jego świetnych po- 
czątkach, w XVIII wieku, jeszcze wyraźny u Balzaka. Poniewaz 
deus ex machina to Historia (rzeklibyśmy naga, nie przesłonięta 
jak dawniej, przez pieniądz), do uchwycenia jej ruchu nie wys 
tarczają środki odziedziczone i stąd u Pasternaka skłonność dc 
cięć jakby filmowych ; mógł je wziąć od Pudowkina i Eisensteina 

'Nurt literatury współczesnej, i rosyjskiej i zachodniej, jes 
więc pominięty. Nostalgiczny podziw pisarzy i artystów dle 
Pasternaka ma zd podszewkę ich niemożność. Nie zdołają tak 
pisać, bo 1) brak im doświadczenia historycznego o tej skal 
2) lęk przed prostotą (,,wulgarnością”') każe im zgęszczać, pod! 
czerniać, ricaner czyli szydzić, czego następstwem jest sadyzm: 
,„„Doktór Żiwago” to jedno pasmo horrorów, ale nie ma w nim 
ani cienia złości do istnienia, tak szkodliwej dla epiki. Przeciw. 
nie, wszystkie nieszczęścia są opowiedziane z ogromnym wspóź 
czuciem i jeżeli nazwie się tę powieść książką chrześcijańskiege 
współczucia, zapewne utrafi się w sedno. Pasternak nie wybra 
więc ani awangardowej izolacji (w prozie równa się ona sadys 
tycznemu pastwieniu się nad postaciami) (1) ani kiczu (ten współ 
czucie rezerwuje dla świetlanych charakterów). Wobec napor: 
kultury seryjnej zastosował inną, bardziej elastyczną taktykę.! 

Uznać czyjąś wielkość to nie to samo co ulec urokowi. Nil 
jestem Rosjaninem i filozofia ukryta w gąszczach ,, Doktora Ż? 
wago”” (bo jednak dużo filozofii) jest mi obca. Wyliczmy co jes 
obce. Rosja jako ,,ciało mistyczne””, jako człowiek ukrzyżowani 
czyli niejasna wiara w oczyszczającą moc zbiorowego cierpieniq 
Owszem, Pierre Bezuchow z ,,Wojny i pokoju” przekształcił si 
wewnętrznie w obozie jeńców, nauczył się cierpliwości i akcepta: 


. . | 
(1, Przedostawanie się chwytów awangardowo-sadystycznych do „mał 
culture" to odrębne zagadnienie. 
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ji od chłopa Płatona Karatajewa. Niejednemu z nas dane było 
kosztować podczas wojny podobnych doświadczeń. Ale zbio- 
rowe cierpienie, przekraczając pewną granicę, owocuje zbyt 

to jedynie w bestialstwie. Jest to kuszenie Pana Boga. Spo- 
łeczeństwa nie powinny być tak urządzone, żeby jak największej 
ilości ludzi dostarczać okazji do uświęcania się przez mękę. 
Następnie, cała koncepcja historii. Jeżeli Pasternak, podobnie 
jak ogół jego rodaków, rozpoznał w historii siłę zewnętrzną w 
stosunku do człowieka, analogiczną do sił przyrody, to jego 
rzecz. Ta pokora Rosjan skazywała ich na marksizm, nie w 
jego odmianie dialektycznej ale materialistycznej (bo zależy któ- 
ry pedał przyciśnie się w marksizmie) i na bicie pokłonów przed 
nieludzkością (,„Ałłach dajot położenje”', jak mawiał pewien sta- 
linista-mahometanin). Gdyby jednak nawet w dwudziestym stu- 
leciu historia okazywała się potężniejsza niż nasz umysł i woła, 
wewnętrzny protest przeciwko zgodzie na bezsilność nie może 


ne jak susza, powódź, pomór bydła, dlatego że tak wypadło 
z wyższych wyroków. A wnukowie tego chłopa, którzy swój lęk- 
liwy kult bezlitosnej przyrody zamienili w lękliwy kult bezlitosnej 
historii, nie mogą budzić zachwytu, choćbyśmy umieli ich zrozu- 
mieć (2). Dalej, chrystianizm Pasternaka, marzycielski, roztopiony 
w rozmyślaniach o historii — nie wiadomo czy chodzi o zbawie- 
nie człowieka, czy o zbawienie ludzi w liczbie mnogiej, naro- 
dów, w czym powtarzają się jakby akcenty z ,,Dwunastu”” 
Aleksandra Błoka, gdzie Chrystus kroczy na czele rewolucyjnego 
patrolu (,,W biełym wienczykie iz roz/ W pieredi Isus Christos”'). 
Wreszcie, dość uzasadniona w kraju, gdzie związki pomiędzy 
ludźmi są bardzo psychicznie zawęźlone i dwuznaczne, myśl, że 
' dobroć musi być cechą ,,jurodiwych”” czyli dostaje wariackie pa- 
'piery. Myśl manichejska, kluczowa, ałe nieco inaczej pojmowa- 
'na wszędzie poza wschodnim chrześcijaństwem. W postaci dok- 
"tora Żiwago spotykają się Aljosza z ,,Braci Karamazowych”' 
(i książę Myszkin z ,„,ldioty”'. Tego porównania nie posuwajmy 
'zresztą zbyt daleko. Żiwago, kiedy prowadzi w Moskwie nędzną 
egzystencję ,,liszeńca”, realizuje pełne o derwanie, 
przebywa, nosząc węgiel i zmywając podłogi, w rodzaju nirwany, 
bardziej pasywny niż Aljosza czy Myszkin. 


(2) Nie zarzucam bynajmniej Pasternakowi fatalizmu, bo to co innego. 
Jego krytyka jest ostra: ,,Cnotliwe słowa Innokientego Dudorowa były w 
duchu czasu. Ale właśnie to co było normalne, przejrzyste w tej obłudzie 
doprowadzało Juriego Andrejewicza do szału. Człowiek w kajdanach zaw- 
sze idealizuje swoje niewolnictwo. Tak było w Średniowieczu. Później spe- 
kulowali na tym Jezuici. Jurij Andrejewicz nie mógł znieść tego mistycyzmu 
politycznego sowieckich intelektualistów, który stanowił ich największe osiąg- 
nięcie, ich zdobycz, czy też, jak mawiano wtedy, duchowy pułap epoki”. 
Kto wie jednak, czy Pasternak nie potępia tutaj objawów, przyjmując w 
swojej koncepcji historii te same co oni przesłanki. 


m 


nas zawodzić. Osadnik z Biblią był wyższym typem ludzkim 
niż chłop rosyjski, znoszący brud, choroby i klęski elementar- 
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„Doktór Żiwago”' nie jest powieścią ani komunistyczną 
ani antykomunistyczną. Na niczym chyba nie jest oparte to, co 
zarzuca się Pasternakowi w Moskwie : że zaprzecza on celowości 
Rewolucji, bo z jego opisów wynika, że przyniosła ona tylko nę- 
dzę i terror. Jak mógłby tak twierdzić, jeżeli historia dla niego 
nie zależy od ludzkich chęci czy grymasów i dzieje się po prostu? 
Co było, być musiało, ponieważ było. Niechęć do przyznania roli 
jednostce, tak wyraźna u Tołstoja (cała polemika o Napoleonie 
w ,,Wojnie i pokoju ”') jest posunięta o stopień dalej : jednostki, 
" którym zdaje się, że opanowują historię, są tylko bezsilnymi ku- 

_kłami w jej rękach, są przez nią wykorzystywane i następnie wy- 
rzucane na śmietnik. Kara spada za nie dość pobożną postawę 
wobec dziejowego misterium, które ma swoje tajemne sposoby. 
Tutaj wolno zaryzykować przypuszczenie, że książka Pasternaka 
proponuje pewną etykę. Nie jest to etyka rządzących ale rządzo- 
nych. Posłuszni, skryci, pielęgnują niewyznaną nikomu, a może 
i samym sobie, wiedzę o bóstwie ruchu, nieprzychylnym diła 
ludzi władczych, zanadto ufnych w swój rozum i energię. I wsty- 
dliwie nie troszczą się o ,„,rzeczy tak jaskrawe jak ostateczne 
cele ludzkości czy własne zbawienie”. 

Krytyka ustroju? To raport Chruszczowa był krytyką albo 
takie książki jak Dudincewa. Krytyka powstaje wskutek zaan- 
gażowania. Pasternak nie jest zaangażowany. Ustrój to sfera 
faktów a fakty powinny być przedmiotem refleksji pisarza, nic 
więcej. Charakterystyczne, że prasa zachodnia, szukając w 
„Doktorze Żiwago” smakowitych kąsków, zawsze z całego 
grubego tomu przedrukowywała ten sam jeden rozdział, gdzie 
zresztą, obok spojrzenia wstecz na okropności koncentracyjnych 
obozów, szczególnie dobitnie wyrażona jest wiara w odkupiają- 
cą moc bólu i jutrzejszą wielkość duchową Rosji. 

O co innego niż o ,,anty-komunizm”* Pasternaka chodzi w 
tym konflikcie. Jest to obława z naganką na pisarza, który 
ośmielił się pogwałcić przepisy seryjnej kultury kiczu i tandety, 
odwrócić się plecami od haseł dnia i podjąć motywy Dostojew- 
skiego. Taki pisarz to groza, bo godzi w tezę, że wszystkc 
_ dzisiaj musi sprowadzać się do walki pomiędzy dwoma błokami, 
a jeżeli ktoś łudzi się, że zrzuca z siebie tę żelazną obrożę, tc 
i tak ,„„obiektywnie” pomaga jednemu albo drugiemu blokowi 
Należało więc za wszelką cenę niesfornego osobnika upupić 
skrócić o głowę, i raz jeszcze przypomnieć publiczności, że sztu. 
ka jest bzdurą, bo właściwie jest zawsze tylko maską dla pu 
blicystyki. Upupianie Pasternaka odbywało się według wszelkict 
znanych już reguł, przy znakomitej współpracy obu partnerów 
ja tobie napędzam zwierzynę, ty strzelasz. Najpierw technici 
kultury masowej zdyskwalifikowali jego powieść, następnie, kie 
dy wydrukowano ją za granicą (zauważmy, że kiedy Pasternal 
podpisywał kontrakt z Feltrinellim sądził, że jego książka ukaż: 
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się najpierw w Moskwie) entuzjazm zachodnich kół intelektual- 
tych szybko został przechwycony przez mass media, a tam obo- 
wiązuje podział na „„dobrych facetów” i ,,złych facetów”': Pas- 
ernak dobry, bo opozycjonista. Cała skomplikowana filozofia 
istorii u tego autora, cała jego rosyjskość i anty- -emigracyjność 
egły przekreśleniu, bo co z tego może zrozumieć przeciętny 
inglik czy Amerykanin? A potem przyszła nagroda Nobla. 

Zwierzyna była w potrzasku. Szczególnie wymowny jest głos 
rossmana, który nagrodę potępił, bo jakby to wyglądało, gdy- 
dy Rosjanie dali nagrodę Walterowi Lippmannowi za krytyko- 
wanie Dulles'a ? Crossman tym samym wykazał, że jest w ,li- 
nii” — i zupełnie obojętne w czyjej. Linia to utożsamianie lite- 
atury z „„rozgrywką””. Tylko że kiedy nikt już nie będzie nawet 
pamiętać nazwiska Lippmanna, Borys Pasternak będzie wymie- 
niany obok Puszkina, Błoka, Tołstoja i Dostojewskiego. Drobna 
óżnica. 

Czy błąd szwedzkiej Akademii ? Nie znamy treści jej obrad. 
Można oczywiście założyć, że niektórym z jej członków nie była 
obca zaraźliwa dzisiaj chęć pomagania palcami trawie, żeby 
prędzej rosła. Większość zapewne sądziła, że naprawia dawne 
błędy i honoruje literaturę rosyjską, dotychczas wśród laureatów 
reprezentowaną tylko przez Bunina. Od dawna juz, jeszcze zanim 
pojawił się ,„Doktór Żiwago”, krążyły wieści, ze Akademia 
szuka kogoś z Europy wschodniej, jako że wobec coraz większej 

wagi tamtej części planety niedostatek nagród dla niej pachniał 
dyskryminacją. Pasternak był już kandydatem kilka lat temu 

ale poezja w języku słowiańskim i niemal nieprzetłumaczalna ? 
Poza tym chyba tylko paru powieściopisarzy jugosłowiańskich 
starszego pokolenia tłumaczonych na języki obce i Szołochow, 

ale ten znowu to pisarz-emeritus, ,,Cichy Don'”” datuje się prze- 
cie z lat trzydziestych. Decyzja szwedzkiego jury literacko była 

'najzupełniej słuszna. Natomiast w swoich następstwach stała się 
manifestacją kosztem Pasternaka. Nagrodę powinien był dostać 

już wcześniej, za swoje dzieło poety i tłumacza. 

j Nikczemne zachowanie się kolegów Pasternaka ze Związku 

;Pisarzy wywołało wszędzie taką odrazę, dlatego że nie ma oko- 

liczności łagodzących. Gdyby nie obrzucali go plugawymi wyz- 

wiskami, nie wykluczali go ze swego grona i nie żądali odebra- 

mia mu obywatelstwa, nic by im się nie stało. Wszystko wyjaś- 

nia tu fakt, że koleżeństwo jest tylko pozorne. Tłuste karki, da- 
cze i samochody są dla techników kultury seryjnej miarą warto- 
ści i zamknięcie w jednej organizacji nielicznych prawdziwych 

artystów ze stadem tych bawołów, oszalałych ze strachu przed 

utratą posad, musi mieć takie skutki. A nie lekceważmy maksy- 

my, że zemsta jest słodka. Miernoty, dość bystre żeby odgadnąć 

że tyle ich sławy ile życia, poniżane stale przez mit Pasternaka 

wśród intelektualnej młodzieży, wzięły odwet. I co można pora- 

dzić, jeżeli samo nasuwa „się porównanie z Czaadajewem osadzo- 

nym w domu wariatów i ze śmiercią Puszkina w podejrzanym 

o” ? I jeżeli pióro samo stosuje do poety będącego esen- 


cją rosyjskości, dla nie-Rosjanina obcej, słowa Mickiewicza 
„„Hańba ludom co swoje mordują proroki!” ? 

Triumf zupełny. Pasternak upupiony. ,,Obiektywnie”” jes- 
teś albo w stu procentach z nami, albo w stu procentach prze- 
ciwko nam, a jeżeli przysięgasz, że myślisz na własny rachunek, 
pomożemy ci, żebyś pojął, że się mylisz. Tak wreszcie dopro- 
wadzimy szczęśliwie ludzkość do wiekuistej przystani, gdzie nie 
ma już kłopotów, bo nie ma żywych. A jednak, dopóki są żywi, 
triumf tylko pozorny. Prawdziwa literatura nie pracuje na te 
samej fali co masowy kicz, równie daleki od prawdy w polityce 
jak od piękna w sztuce. Dramat Pasternaka wskazuje, że zwy- 
cięsko rozrywa zaklęte koło ten tylko, kto z góry akceptuje oso- 
biste nieszczęście. W czym niestety potwierdza się rosyjskie fu- 
dowe przekonanie, że łaknący sprawiedliwości nie wybronią się 
od wariackich papierów. 
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W nowym JUBILEUSZOWYM cenniku TAZABA 
znajdziesz WSZYSTKO, co potrzebne jest w KRAJU 


Czy to będzie osełka do ostrzenia kosy, samochód lub 
zestaw płyt Linguaphonu. Każde lekarstwo, każdej fabryki, 
każdego kraju. Warsztat dla stolarza lub mechanika. 
- Kupon najlepszego kamgarnu ; świetne boty futrzane, funt 
włóczki lub pięć funtów bananów. Pasta Kiwi; maszyna 
trykotarska lub para rękawiczek. — WSZYSTKO 
WSZYSTKO dostarczy Ci w Polsce 
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wysyłkowy na Świecie 
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Wielka ksiażka 


Prasa sowiecka zapewnia że dopiero ,,Doktór Żiwago”, ze 
względu na ukryte w nim akcenty polityczne, zwrócił uwagę 
,„„antykomunistycznego Zachodu” na Pasternaka. Wystarczyłby 
przykład samych tylko Włoch, by obalić ten nonsens. W czerw- 
cu 1957 roku, a więc zanim jeszcze ukazał się włoski przekład 
,„Doktora Żiwago”', największa włoska seria klasyków poetyc- 
kich, wydawana przez Einaudiego z tekstem oryginalnym obok 
tłumaczeń, ofiarowała czytelnikom przeszło 500-stronicowy tom 
wierszy Pasternaka w opracowaniu slawisty rzymskiego Angelo 
Maria Ripellino. W związku z tym wyborem prawie wszyscy 
włoscy krytycy literaccy pisali o Pasternaku jako o jednej z naj- 
wybitniejszych indywidualności poezji europejskiej. Nie wiedzia- 
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no jeszcze we Włoszech o istnieniu ,,Doktora Żiwago”, gdy 


jeden z najbardziej poczytnych tygodników rzymskich „,II Pun- 
to'”” wystąpił w artykule znanej pisarki Eleny Croce z inicjatywą 
przyznania Pasternakowi za całokształt twórczości, a zatem 
jako poecie, najwyższej włoskiej nagrody literackiej o charakte- 
rze międzynarodowym, Premio Lincei, którą ze względu na jej 
wysokość (20 milionów lirów) uważa się powszechnie za „mae 
łego Nobla” 

Ale gdyby nawet i tak, gdyby istotnie Zachód „odkrył Pas- 
ternaka dopiero po ukazaniu się ,,Doktora Żiwago”, cóż by w 
tym było złego? Jest to książka wspaniała. ,Literaturnaja Ga- 
zeta” w swojej napaści na ,,Doktora Żiwago”” (numer z 25 paź- 
dziernika oł powołała się na mój szkic o Pasternaku, ogłoszo- 
ny w ,,Kulturze” i w paru jeszcze pismach zagranicznych 
(m.in. w miesięczniku niemieckim ,,Merkur”' z którego czerpał 
anonimowy autor artykułu w organie Związku Pisarzy Sowiec- 
kich), oraz w mojej książeczce włoskiej ,, Da Gorki a Pasternak”'. 
Moskiewski żurnalista, uzbrojony w czerwony ołówek cenzora, 
skrzętnie wydłubał z mojego szkicu zdanie o wadach ,,Doktora 
Żiwago”” jako powieści. Nie okazał się jednak aż tak szczodry 
w cytowaniu by przytoczyć następne zdanie, zdanie w którym 
piszę, że mimo tych wad ,,Doktór Żiwago”” jest książką wielką. 
Jakiż krytyk o minimalnym poczuciu odpowiedzialności rzuca 
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na wiatr określenie „,wielka”, wiedząc że tylko wielki pisarz 
może napisać wielką książkę? Ileż takich czy innych wad po- 
wieściowych posiadają, na przykład, ,,Biesy'” czy ,,Bracia Ka- 
ramazow ”, a przecież kiedy się o nich mówi że są to książki 
wielkie, przenosi się ocenę w zupełnie inną sferę, w sferę gdzie 
artysta osiąga wielkość nawet wbrew swym wadom. Dostojew- 
ski napisał tylko jedną rzecz bez zarzutu z punktu widzenia 
struktury i techniki powieściowej — ,,Zbrodnię i karę”. Nie 
zmienia to jednak w niczym faktu, że — jeśli można w ogóle 
w takich wypadkach ustalać tabelę wartości — wielkość ,,Bie- 
sów”, ,,Braci Karamazow” czy „,ldioty”” przewyższa często 
perfekcję powieściową historii studenta Raskolnikowa. 

Kto, pracując w redakcji gazety mającej śmiałość nazywać 
się „literacką, udaje że o tym wszystkim nie wie, ten nie jest 
pisarzem — choćby nawet posiadał tytuł ,,pisarza sowieckiego”, 
którego pozbawiono Pasternaka — lecz ,,martwą duszyczką?”” 
z totalitarnej sfory, spuszczonej ze smyczy i poszczutej na nies- 
fornego samotnika z Peredełkino. 


Źródło nagonki sowieckiej na Pasternaka tkwi nie tyle w 
rzekomym wykorzystaniu przez Akademię Szwedzką politycznych 
akcentów ,, Doktora Żiwago””, ile w radykalnej zmianie atmosfe- 
ry literackiej w Moskwie od czasu ,,odwilżowych”” powiewów. 
Pasternak zabrał się do pisania swojej powieści wkrótce po woj- 
nie i- pracował nad nią blisko dziesięć lat. W kwietniu 1954 roku 
miesięcznik ,,Znamia” ogłosił parę wierszy z poetyckiego za-. 
' łącznika do ,,Doktora Żiwago”. W kwietniu 1956 roku prasa: 

sowiecka i radio moskiewskie zapowiedziały wydanie rosyjskie: 
książki. Pod wpływem tych właśnie wiadomości moskiewski: 
przedstawiciel komunistycznego wydawnictwa mediolańskiego 
 Feltrinelli — również komunista Sergio d Angelo — zwrócił się: 
do Pasternaka osobiście z propozycją przekładu włoskiego, pod-l 
" pisał z nim umowę i otrzymał rękopis. Ale już pod koniec tegoż 
" 1956 roku zaczęły się z wielu stron, zarówno z centrali włoskiej 
- partii komunistycznej na Botteghe Oscure jak z samej Moskwy 
(przy czym Surkow powołał się przy okazji niedwuznacznie na 
los Pilniaka), naciski na Feltrinellego by odesłał manuskrypt. 
Wobec jego kategorycznej odmowy spróbowano z innej beczki. 
Goslitizdat wystosował do niego uprzejmy list z prośbą o odro7 
czenie daty wydania przekładu włoskiego do daty wydania „„nie< 
co poprawionego przez autora” oryginału rosyjskiego, czyli dd 
września 1957 roku. Działo się to wówczas, gdy Pasternak otrzy 
mał już był opublikowany dopiero teraz przez ,,Literaturną Gaz 
zetę”” list od Kolegium Redakcyjnego ,,Nowogo Mira” z datg: 
,„„wrzesień 1956”, wykluczający ogłoszenie w Rosji ,,Doktorż 
Żiwago”” w jakiejkolwiek postaci! Feltrinelli zgodził się pocze: 
kać do oznaczonej daty, ale ani dnia dłużej. Kiedy wyczerpał 
się możliwości dalszej gry na zwłokę, ,„nakłoniono”* w Moskwii: 
Pasternaka do wysłania do Mediolanu następującej depeszy; 
„„Proszę o zwrot rękopisu, uważam rzecz za niedojrzałą”. Fe 
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trinelli wiedział co myśleć o tej depeszy. Zajrzał jeszcze raz do 
otrzymanego wraz z „„Doktorem Żiwago” rękopisu ,„,Esseju 
autobiograficznego”” Pasternaka i przeczytał w nim takie oto 
zdanie : „„Skończyłem ostatnio moje główne dzieło, najważniej- 
sze, jedyne którego się nie wstydzę, za które biorę bez żadnych 
obaw pełną odpowiedzialność — ,,Doktora Żiwago”, powieść 
prozą z załącznikiem poetyckim”. 


Jakie cytaty przychodzą na myśl, gdy się pisze o ,,sprawie 
Pasternaka''? Najpierw, mając w pamięci ośmiuset pisarzy 
moskiewskich, którzy z własnego konformizmu ukręcili bicz na 
niekonformistycznego autora ,, Doktora Żiwago”', ten cytat z 
powieści : ,„Błagonadiożne tyrady Dudorowa odpowiadały du- 
chowi czasów. Ale właśnie naturalna oczywistość ich bigoterii 
doprowadzała doktora Żiwago do rozpaczy. Człowiek pozbawio- 
ny wolności idealizuje ciągle własną niewolę. Tak było w Śred- 
niowieczu i na to liczyli zawsze jezuici. jurij Andrejewicz nie 


co było jej najwyższą zdobyczą lub — jak się podówczas mówi- 
ło — pułapem duchowym epoki, lecz milczał by nie być zmuszo- 
nym do dyskusji”. 

Potem jedna z ostatnich refleksji doktora Żiwago, że trud- 


poświęcać się dla tego czego się nie kocha, cieszyć się tym co 
jest źródłem nieszczęścia”. ]ak bardzo bohater powieści zbliża 
'się tu do swego twórcy ! W wywiadzie z pisarzem, ogłoszonym 
' przez szwedzkiego profesora ligwistyki Nilsa Aak Nilssona, czy- 
tamy: ,, — W istocie wymagania władz są bardzo skromne — 
powiedział wolno Pasternak. — Istnieje tylko jedna rzecz, której 
)chcą naprawdę. Trzeba odczuwać nienawiść do tego co się ko- 
jcha i kochać to czego się nienawidzi ! Ale to jest najtrudniejsze 
/ze wszystkiego. — Zamyślił się i powtórzył do siebie : — To 
jest najtrudniejsze ze wszystkiego”. 

Ostatnie zdanie epilogu „Doktora Żiwago” brzmi: „Choć 
/przejaśnienie i wolność nie przyszły po wojnie wraz ze zwycię- 
jstwem, jak tego oczekiwali dwaj starzejący się już przyjaciele, 
dnie miało to znaczenia : przedsmak wolności wisiał w powietrzu, 
popełniał lata powojenne jako ich jedyna treść historyczna”. 

W rozmowie z profesorem Nilssonem Pasternak zapewnia : 


/,Nowa Rosja jest czymś co wystąpi w każdym razie, wbrew. 


| wszelkim przeszkodom administracyjnym. Coś rośnie między 
ludźmi, w sposób organiczny... Nauczyliśmy się że jesteśmy 

'gośćmi egzystencji, podróżnymi między dwiema stacjami. Mu- 

'simy odnaleźć pewność i otuchę w sobie samych ”'. 

| Żadne słowa nie oddadzą należycie podziwu dla tego pisa- 

rza tak głęboko wiernego swoim przekonaniom i tak mężnie 

walczącego w całkowitym odosobnieniu o swoją prawdę. 

b 
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mógł znieść mistycyzmu politycznego inteligencji sowieckiej, tego 


no jest ,,postępować codziennie nie tak jak dyktuje uczucie, © 


ARCZI I RWATE |44.4 pa VP" LEW w NA vj” e, kag ©, v POW PUP NET: 
+ A rę UĄPI r ś40 


Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 


KŁOPOTY RECENZENTA MUZYCZNEGO 


Recenzent muzyczny pewnego konserwatywnego dziennike 
opowiadał mi niedawno o kłopotach, jakie sprawia mu naczeln: 
redaktor pisma. Zarzuca mu mianowicie brak umiaru w pochwa: 
łach i w ostatniej korekcie skreśla mu wszystkie przymiotniki: 
które „wydają mu się przesadne. Po „takiej operacji recenzent niu 
poznaje często własnego tekstu i nie wie, jak się wytłumaczy: 
przed artystami, bo zwyczaj zakazuje zdradzania redakcyjnyci 
tajemnic. 

Redaktor naczelny, prowadzący dział polityczny dzienniki 
i chodzący jedynie na operetki, ma swoje zasady. Teoria geniu 
- szów — powiada — nie da się pogodzić z demokracją liberalna 
mającą zapewnić równy start wszystkim obywatelom. San 
Goethe zresztą, który powinien się był na tym znać, twierdzi: 
że geniusz polega przede wszystkim na wielkiej cierpliwość: 
Podnosząc cierpliwość artystów do rangi geniusza, krzywdzimi 
pozostałych obywateli, którzy w urzędach, kolejkach, zatorac: 
drogowych itp. muszą okazywać anielską cierpliwość zupełni: 
bezinteresownie, bo nikt nie widzi w nich geniuszy. Zresztą czj 
nie wszyscy artyści zasługują jednakowo na pochwały? Każć 
z nich odbył kosztowne studia i poświęcił wiele lat pracy na zdd 
bycie mało rentownych dyplomów. Istniejące między nimi ró! 
nice dadzą się na pewno opisać bez używania superlatywów 
Żadnej więc przesady, panie recenzencie, żadnej przesady ! 

Patrząc na szalejącą za popularnym artystą publicznoś! 
stróże demokracji widzą w swej wyobrażni inny tłum, obrzucaj 
cy kwiatami generała na białym koniu lub kwitujący burz 
oklasków każde zdanie przemawiającego z balkonu dyktatosi 
Każdy entuzjazm wydaje się im podejrzany. Ze swego punki 
widzenia redaktor naczelny może mieć nawet „rację, i zdanie jeg 
nie jest na pewno odosobnione. ,,Jesteście mi równi w wolnoś i 
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ale nierówni w geniuszu”, mówi w ,,Nieboskiej Komedii”* rewo- 
lucyjny generał, gdy obywatele próbują z nim dyskutować plan 
zdobycia Okopów św. Trójcy, na co hr. Henryk zauważa, że tak 
zaczynają się wszystkie tyranie. 

Nie wiem jak recenzenci dają sobie rady z domową cen- 
zurą i czy zawsze trzymają się ściśle jej przepisów. Jak więk- 
szość bywalców koncertowych, nie czytam prawie nigdy recen- 
zji muzycznych. Najpilniejszymi czytelnikami tych ostatnich są 
artyści, biorący bardzo do serca pochwały i przygany krytyki. 
Widziałem wybitnych artystów odmawiających koncertowania 
w miastach, gdzie kiedyś spotkali się z nieżyczliwą krytyką. 

Wzajemna nietolerancja między cenzorami wystrzygającymi 
z recenzji superlatywy i obraźliwymi artystami nie da się spro- 
wadzić do konfliktu między zazdrosną tępotą jednych i próżno- 
ścią drugich. Leży między nimi także granica dzieląca dwa świa- 
ty o odmiennej strukturze. 

Odmienność świata sztuki była wielokrotnie i rozmaicie opi- 
sywana. Poeci starożytni mówili o odrębności swego powołania, 
o muzach wzywających ich na wysokie pustkowia Parnasu. Ma- 
my także teksty znacznie nam bliższe. W nieznanych dotąd 
listach Maupassanta np., ogłoszonych ostatnio w Mercure de 
France, znajduje się następujący passus : 


„„Doznaję czasami krótkich, dziwnych i gwałtownych objawień piękna, 
piękna nieznanego, nieuchwytnego, zaledwie zdradzającego się w pewnych 
słowach, widokach, pewnych zabarwieniach świata, pewnych sekundach... 
Nie potrafię go ani dać poznać innym, ani wyrazić, ani opisać. Z.achowuję 
je dla siebie. Nie mam innej racji bytu, innej przyczyny dal? trwania... 


Dodać wypada, że jest to tekst pisarza naturalisty, który 
niechętnie mówił o sobie i swych utworach, natrętnych zaś zby- 
wał odpowiedzią, że pisze po prostu dla pieniędzy. 

Na pierwszy rzut oka zwierzenia Maupassanta wydaje się 
rzeczą równie fantastyczną jak dziewięć muz i podwójny wierz- 
chołek Parnasu. Uderza w nim przede wszystkim osobliwa dra- 
bina wartości. Na jej najwyższym szczeblu, określonym jako 
„jedyna racja bytu”, znajdują się sekundy objawienia, wrażenie 
nieuchwytne i nie dające się opisać, słowem rzeczy niemożliwe 
do sformułowania w akcie notarialnym lub wymienienia w in- 
wentarzu spadku. 

Wystarczy jednak chwili namysłu, aby przekonać się, że 
my wszyscy — czytelnicy i słuchacze muzyki — myśląc o rze- 
czach sztuki, posługujemy się tymi samymi kryteriami co Mau- 
passant. Dla nas również rozstrzyga chwila trwająca minuty lub 
sekundy, jedno wrażenie, którego nie potrafimy jasno opisać, o 
którym mówimy ostrożnie, aby go nie spłoszyć, lub o którym 


 milczymy jak Maupassant. Wrażenie to rozstrzyga dla nas o 

 randzie artystów, których oceniamy wedłuę ich najlepszej stro- 

nicy. Czy prócz niej napisali jeszcze dwadzieścia tomów wierszy 
i tyleż oper — nie ma znaczenia; liczby nie są tu miarą. 


x 
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Recenzent, pretendujący do roli pośrednika między arty 
i publicznością, jeżeli w ogóle może spełnić takie zadanie, m 
starać się utorować swemu czytelnikowi drogę do tego rozstrzy- 
gającego momentu. Każda metoda musi go prowadzić do miej- 
sca, gdzie litery pod jego piórem zaczną układać się w super- 
latywy. Sama natura jego zadania nie pozwala mu na ostrożność 
i umiarkowanie, i do niego właśnie, więcej niż do kogokolwiek 
innego odnoszą się słowa Vauvenargues'a: C'est un signe de 
mćódiocritć que de louer toujours modćrćment. 


NEW LOOK 


W 1922 odwiedziłem kilkakrotnie w Rydze znanego tam 
wówczas antykwariusza, Jaszę Gliksmana, u którego kupowałem 
klasyków rosyjskich, obawiając się słusznie całkowitego zniknię- 
"cia ich z rynku księgarskiego. Widząc mnie przeglądającego 
tomik Igora Siewierianina pt. Gromokipiaszczij kubok, poezy, 
Gliksman odezwał się w te słowa : ,,Dziwię się panu bardzo, pa: 
nie Hostowiec, że pan może jeszcze czytać takie rzeczy. Sprzy- 
krzyły się nam te ananasy w szampanie, och, jak się strasznie 
przejadły. Dawajcie choć kartofle w sodowej wodzie, byle tylko 
nie te ananasy”. Było to równo w 10 lat po ukazaniu się głoś- 
nego w swoim czasie zbioru wierszy. 

W konfekcji zjawiska te są dobrze znane. Nic nie wydaje 
_ się równie ubogie i śmieszne, jak to co przed 10 laty uchodziło za 
derniev cri de Paris. ,„Spodnie a la Bułganin”” nazywają dziś. 
to, co przed 30 laty było modne jako Oxford trousers. W litera- 
turze procesy te zarysowywały się dotąd mniej ostro, przvpu- 
szczać jednak można, że w miarę wzrostu masowej produkcji 
książek zmiany mód literackich staną się coraz szybsze, coraz 
gwałtowniejsze, zmiatając setki tysięcy książek chwalonych nie- 


_. dawno przez krytykę i wyróżnionych przez nagrody. Niedługi 


już czas dzieli nas być może od jednej z takich przemian gustów. 


Z różnych znaków można wnosić, że pisarze i czytelnicy 
sprzykrzyli sobie manieryzmy modnej literatury, i że ta ostatnia 
zacznie wkrótce szukać nowych krawców i zmieniać garderobę. 

Jednym z tych znaków jest rozprawka, jaka ukazała się w 
październikowym numerze Nouvelle Revue Francaise, od trzech 
dziesiątków lat zajmującej się sprawami aktualności literackiej. 
Autorem jej jest Alain Robbe-Grillet, którego ogłoszone w ostat. 
nich latach powieści — Les Gommes, Le Voyeur i La Jalousie 
— zwróciły na siebie uwagę krytyki paryskiej. Rozprawka, skie: 
rowana przeciw ,,humanizmowi i tragedii'””, obfituje w wątpliwe 
definicje i niejasne uogólnienia, nad którymi dla krótkości czasu 
nie będziemy się zatrzymywali Najciekawszą jej częścią jes! 
analiza krytyczna metafory i jej roli w literaturze współczesnej| 
| 


| 
| 
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"._ Przenośnia — powiada Robbe-Grillet — nie jest nigdy nie- 
winna. Mówiąc że pogoda jest ,,kapryśna”” a góra ,,majestatycz- 
na”, mówiąc o ,,sercu'” lasu, o ,,bezlitosnym”” słońcu i ,,przy- 
tulonej”” do dna doliny wsi, dostarczamy wprawdzie pewnych 
wiadomości o rzeczach samych, o ich formie, rozmiarze, położe- 
niu itp., ale wybór takiego słownictwa przekracza zamierzenia 


temu metafizycznego. 
niem zbytecznym, nie wnoszącym do opisu nic istotnego. Czy 


wo ,,tulić się”, nie dostarczając żadnej dodatkowej informacji, 
wprowadza czytelnika w głąb domniemanej duszy wsi. Kto akcep- 


chociażby na czas lektury tego zdania — wsią, dolina zaś staje 
się dlań zagłębieniem, w którym pragnie szukać schronienia. 


do konfuzji między życiem wewnętrznym człowieka i otaczają- 
cym go światem rzeczy. Mówimy o smutku krajobrazu lub obo- 
jętności kamienia. Przenośnie, te nie mówiąc, o rzeczonych przed- 
miotach nic istotnego, przypisują im zdolność odczuwania smut- 
ku, obojętności i innych uczuć ludzkich. Powstała stąd konfuzja 
/ między naszym własnym smutkiem i smutkiem przypisywanym 


/ krajobrazowi przypuszcza rodzaj predestynacji : krajobraz istniał 
' bowiem przed nami, i powinowactwo między jego formą a na- 


' szym stanem psychicznym czekało, gotowe, naszego przyjścia 
+ na Świat; smutek ten był nam przeznaczony... 

. Nadmiar metafor i konsekwentna humanizacja świata rze- 
' czy stworzyły sytuację, którą najlepiej zdają się streszczać słowa 
| Ducasse-Lautrćamonta : „Une mouche ne vole pas bien a $pre- 
' sent: lU' homme bourdonne a ses oretlles”". 

| Robbe-Grillet proponuje oczyścić literaturę z metafor utrwa- 
 lających opisany wyżej mit ,,panantropizmu ””, przywracając lu- 
| dziom i rzeczom ich niezależność. Przedsięwzięcie jego, skierowa- 
' ne przeciw najgłośniejszym obecnie autorom francuskim, nie minie 
' zapewne bez echa. Koryfeusze współczesnej literatury francuskiej 


zbyt bezceremonialnie zdeformowali na własne podobieństwo 


' otaczający ich Świat rzeczy, przenieśli nań swe poczucie absur- 
 dalności życia, swe obrzydzenia i mdłości i, nie mogąc potem 
wyjść z zaczarowanego koła, zbyt długo smażyli się w tym sosie. 
Inna sprawa czy Robbe-Grillet sam będzie krawcem, powo- 
łanym do skrojenia literaturze francuskiej nowej szaty słownej. 
Jego dotychczasowe powieści nie upoważniają do takiego przy- 
puszczenia. Le Voyeur, zgodnie z programem autora, nie za- 
wiera, prócz paru przeoczeń, żadnych metafor, i uniezależnione 
od człowieka rzeczy urastają w tej powieści do fantastycznych 
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czysto literackie. Wysokość góry przybiera pozory wartości 
moralnej, gorąco słońca staje się wyrazem woli. Tego rodzaju 
analogie antropomorficzne powtarzają się w literaturze współ- 
czesnej tak uparcie, że trudno nie dostrzec w nich pewnego sys- 
Przenośnia, zdaniem autora, jest niemal zawsze porówna- 


nie wystarczy powiedzieć, że wieś ,,leży'”” na dnie doliny? Sło- 


tuje słowo „,tulić się'”', przestaje być widzem i staje się sam — 


W dalszych konsekwencjach używanie przenośni prowadzi 
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rozmiarów. Proceder ten ma niewątpliwie urok nowości. Po- 
wieści nie brak też innych nowych pomysłów. Jest to historia 
komiwojażera przybywającego z walizką zegarków na małą 
wyspę i popełniającego tam — rzeczywiście czy też w swej wy- 
obraźni, rzecz pozostaje niejasna — morderstwo. Podobnie jak 
rzeczy, postacie powieści opisane są powierzchownie, tylko od 
zewnątrz; ich mechanizm wewnętrzny pozostaje niewidoczny; 
dlatego też do końca nie wiadomo, kto zabił małą Jacqueline, 
i czy ,,podróżny”” jest przestępcą. Le Voyeur odbiega zatem od 
typu powieści psychologicznej a także kryminalnej. Ta ostatnia 
operuje pojęciami właściwymi sądom karnym, oceniającym prze- 
stępstwa według domniemanych motywów, tam zaś, gdzie po- 
stacie znane są tylko z opisu zewnętrznego, nie ma motywów, 
nie ma przestępców i nie ma miejsca na intrygę kryminalną. 

Przy wszystkich nowościach rzemiosła nie wszystko w tej 
powieści jest nowe. Przestępstwo popełnione bez motywów przy 
pomina lacte gratuit Gide'a. Zawiązana dokoła tego przestęp- 
stwa intryga z grą poszlak i suspense'ów ma w sobie coś nazbyt 
znanego, taniego, nie stojącego na pewno na wysokości rze- 
miosła. Są zresztą i inne znamiona słabości. W pierwszej poło- 
wie powieści jest wiele mowy o 13-letniej pasterce, której uroki 
rozbijają małżeństwa i wnoszą głęboki zamęt w życie wyspy. 
Po licznych przygotowaniach autor zapoznaje wreszcie czytelni- 
ków z wdzięczną pasterką, lecz w postaci nadjedzonego przez 
kraby trupa, opisanego językiem medycyny sądowej. To mało. 
Robbe-Grillet cofa się w sposób widoczny przed przeszkodą, 
obnażając granice swego talentu. Metoda opisu zewnętrznego 
wystarcza w jego ręku, gdy chodzi o komiwojażera, karczmarza, 
Ra i marynarzy, lecz zawodzi zupełnie przed żywą Ama- 
ryllis. 


Z KRAJOWEJ PROZY ARTYSTYCZNEJ 


Od dwóch wieków ambicje prozy polskiej przekraczają za- 
dania artystyczne. Powieściopisarze polscy malowali szerokie: 
freski historyczne, traktowali wielkie sprawy narodowe i tra- 
giczne zagadnienia, przed którymi — jak Edyp przed Sfinksem 
— zatrzymywały się pokolenia. W tym leży źródło żywotności 
powieści polskiej i jej wybitnego udziału w życiu publicznym 
i pamięci zbiorowej kraju; udział ten byłby nierównie skrom- 
niejszy, gdyby chodziło o prozę ograniczoną do ambicji arty- 
stycznych. Kraszewski, Sienkiewicz, Prus, Żeromski, Berent... 
Powieść polska ostatnich lat pozostała wierna tej tradycji. Po- 
, wieściowe syntezy ostatniego dziesięciolecia są dla czytelnika 
emigracyjnego lekturą pasjonującą, źródłem wiadomości i te; 

matem refleksji. Mniej uwagi poświęcamy problematyce arty! 
stycznej prozy krajowej. | 

Okazji do zajęcia się i tą także stroną prozy polskiej do: 
starcza zarysowujący się niejasno na Zachodzie odwrót 6d 


eści psychologicznej, która w utworach Kafki i ,,monologu 
wnętrznym”' Joyce'a osiągnęła skrajny punkt swego rozwoju. 
ech bowiem tendencje znalazły swój wyraz także w prozie 
skiej. 
Formuła ,,opisu zewnętrznego”, jaką dla odmiany propo- 
nuje we Francji Robbe-Grillet, nie jest nowością. W „,,Mime- 
is” E. Auerbacha, antologii tekstów realistycznych od czasów 
Homera, znajdziemy liczne przykłady ,,opisu zewnętrznego”. 
hodziłoby więc raczej o powrót do innych wzorów, o odświeże- 
nie innych tradycji. Powroty takie znajdują często oparcie poza 
literaturą, w zmianach warunków ogólnych, w nowych nastro- 
jach i zainteresowaniach publiczności literackiej. Jeżeli zaryso- 


liza tych warunków ogólnych stanie się wdzięcznym tematem 
dla krytyka i socjologa. Na razie możemy tylko stwierdzić, że 
słowa Pascala le moi est haissable mają znów pewną aktualność. 
Zalecane przez Sokratesa poznanie samego siebie nie zawsze 
prowadzi do odkryć przyjemnych lub budujących. Możemy sobie 
łatwo wyobrazić, że w Polsce, po przeżyciach opisanych przez 
Miłosza w ,,Zniewolonym umyśle”, po latach terroru, strachu 
i kompromisów, Kafka mógł utracić część swego uroku, i wielu 
pragnęłoby wyjść poza krąg wrażeń dostarczanych przez intros- 
pekcję. 

Teoretyk ,,opisu zewnętrznego”, Robbe-Grillet, nie stwo- 
rzył sam przekonywującego wzoru takiej stylizacji. Szukając 
w pamięci autora współczesnego, który z natury swego talentu 


/przed 5 laty powieść Anny Kowalskiej ,,Na rogatce”, o której 
$pisałem kiedyś w ,,Notatniku”'. Obecnie leży przede mną ,,Nim- 
fa”, tomik opowiadań tejże autorki, wydany przez PIW przed 
paru miesiącami. Między ,,Rogatką”' i ,,Nimfą”” Anna Kowalska 
ogłosiła dłuższą powieść historyczną o Fryczu Modrzewskim. 
'Porównanie tych trzech utworów daje pojęcie o organizacji pi- 
 sarskiej autorki, dla której najlepszym tworzywem są rzeczy 
"widziane. Podobnie jak ,,Na rogatce”, każde jej opowiadanie 
jest jak gdyby fragmentem pamiętnika, podobniejszym do 
"wspomnienia niż do tworu wyobraźni. Być może zresztą jest 
"to niezbędnym warunkiem rodzaju prozy, o którym myślał 
' Robbe-Grillet. 

ł Tomik rozpoczyna się od opowiadania pt. ,,Bejdula i pa- 
 radnice'', będącego niezrównanym wzorem, powiedziałbym arcy- 
dziełem ,,opisu zewnętrznego”. W nawiasie dodam, że Bej- 
dula jest nazwą krowy, a słowo ,,paradnice'” wzięte zostało 
z ludowej piosenki : 


Rostockie dziewczęta, 
Takie paradnice, 

Że jedna od drugi 
Pożyca sponnice. 


4 yy 


wujące się obecnie zmiany przybiorą konkretniejsze formy, ana- 


byłby do tego bardziej powołany, przypomniałem sobie czytaną 
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(Akcja toczy się w 1943 w Roztoce, gdzie na wsi znala 
kilka kobiet, wypędzonych z miasta przez wypadki. Ws 
 stkie znane nam są tylko od zewnątrz, bez żadnego pogłębieni 
psychologicznego, lecz o każdej można by, jak Vasari, powii 
dzieć * come viva. W całym opowiadaniu nie ma bodaj ani je ; 
nej metafory. 

- _ Porównanie tego opowiadania z powieściami Robbe-Grilleta 
zdradza nam sekrety techniki opisowej. U pisarza francuskiego 
obrazy rzeczy zdają się wybujałe, ciężkie od zbytecznych szcze- 
gółów. Anna Kowalska posiada niezbędną do tej techniki lek- 
kość dotknięcia, dzięki której słowa suche i rzeczowe lśnią i pro- 
mieniują, jak wyciskane: z tubki farby czyste na obrazach faur 
_ vistów. 

Przytoczymy tu scenę zalotów młodego chłopca do dzieje 
czyny, której narzeczony został rozstrzelany przez Niemców za 

napad na tartak. 


Romek śledzi twarz Wandeczki, a serce zamiera mu w piersi. Co 1 Io- 
bić, by przestała myśleć o tamtym ? Ale Wandeczka nie przestaje myśleć 
© Śtaszku. Z byle jakiej przyczyny zwidują się jej ręce, usta, oczy uko- 
- chane. Odgłos czyichś kroków przyśpiesza. bicie serca, oto w czyimś głosie 

błąka się echo (BR Staszka. Jak we śnie, chociaż wie, że to nie może 
być on — jednak serce zamiera w piersi, że oto mimo wszystko zjawi się 

ukochany i że obecność jego -wskrzesi tamten cudny czas 1 wróci dawny 
> taszek nie umarł wszystek. Jego istnienie uczepiło się jej istn.enie 
4 trwa : krótka nieśmiertelność kochanka. 

 Wandeczka w sportowej bluzie Staszka, którą jej dała pani Linkożh 

wodzi oczami po złocistym lazurze opołudniowego nieba i nuci cichuteń 
ko, tak że tylko umarły kochanek słyszy : 

Ę Gdy Janicka wiedli ku Lewoce... i 

j Od miesięcy tak śpiewa w sobie, to jej rozpacz, jej szaleństwo, je 
pociecha, ta zwykła żałobna piosenka. i 
 — Chcę mieć wielkie gospodarstwo, dużo krów, koni — mówi Ronik 

Mhm — przytakuje Wandeczka i kołysze się w takt niesłyszalne 
piosenki : „„Janicku, Janicku... 


ć Do tego śpiewającego nagiobka rozstrzelanego chciałbyn 
> Jeszcze przy okazji powrócić. 
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*« Przyszłość do wynajęcia ” 


Gdy poeta porzuca poezję i bierze się do powieści — nie 

zawsze jest to najlepsza rekomendacja. Poezja z natury swojej 
jest dziełem krótkiego, choć intensywnego oddechu. Mistrz w 
biegu na sto metrów nie marzy nawet o tym, żeby wygrać ma- 
raton. Ale zjawisko poetów próbujących swych sił w powieści 
jest w literaturze współczesnej zjawiskiem częstym (lIwaszkie- 
'wicz, Miłosz, oto dwa polskie przykłady). 
h Jerzy Pietrkiewicz (dla czytelników angielskich obecnie Pe- 
terkiewicz) dokonał metamorfozy o wiele bardziej ryzykownej : 
'z polskiego poety, posiadającego wprawdzie na swoim koncie 
jjedną niezbyt udałą próbę powieściową, ,,Po chłopsku””, prze- 
kształcił się w powieściopisarza angielskiego : jego trzecia z ko- 
„lei powieść w języku angielskim, pod ironicznym tytułem F'utu- 
re to Let (1), doznała nader życzliwego przyjęcia przez tygod- 
 niową prasę brytyjską : krytycy chwalili w niej świetnie skons- 
 truowaną akcję, poetycką precyzję stylu, dojrzałość spojrzenia 
' pisarskiego, humor i — miejscami ostrą — ironię. Spotkać się 
można było także z twierdzeniem, że ostatnia powieść Pietrkie- 
wicza jest dowodem, iż z dobrego i oryginalnego pisarza staje 
się on pisarzem wybitnym. 

Londyńska prasa polska także przyjęła powieść na ogół 
życzliwie. Co prawda w rozmowach można było słyszeć głosy 
oburzenia, ale recenzje szły raczej po linii, iż z samych siebie 
pośmiać się czasami także nie zawadzi, Anglikom zaś powieść 
się podoba, a to Polsce może tylko pomóc, a nie zaszkodzić. 
Bo chociaż autor kpi sobie całkiem niezgorzej z polskiej emi- 
gracji, to jednak sukces polskiego autora itd. 

Co do tego, czy mamy do czynienia z autorem polskim, 
można mieć pewne wątpliwości. Sam Pietrkiewicz w wywiadzie 
udzielonym londyńskim ,,Wiadomościom” z wątpliwości tych 


(I) Heinemann. London, 1958. Cena 15 sh. 
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się zwierzył, oświadczając, że budzą się w nim wtedy gdy kons- 
tatuje, że bardziej jest au courant literackich plotek angiel- 
skich niż polskich. Kryterium dobrane z wyraźnym smakiem 
dla typowego angielskiego understatement. Tym jednak, którzy 
jak Orzeszkowa w wypadku Conrada, mogą zechcieć uznać 
metamorfozę Pietrkiewicza za zdradę, jeśli nie narodu to cc 
najmniej ojczystego języka, powiedzmy od razu na pocieszenie, 
że jak dotychczas autor nie potrafił czy też nie chciał odejść 
od tematyki polskiej : pierwsza powieść jest poetycką transpo- 
zycją dzieciństwa Pietrkiewicza, druga opisuje dzieje awantur- 
nika szkockiego w Polsce i Rosji, trzecia daje satyryczny obraz 
grupy polskich ,,wygnańców ścigających przyszłość między 
Earl's Court'em a Belsize Park'. Zostawmy więc polskość 
Pietrkiewicza w spokoju. 

„Przyszłość do wynajęcia” — tytuł ironią swoją zwrócony 
przeciwko wiadomym budowniczym przyszłego raju na ziemi 
— oparta jest na prostej zasadzie, że każdy cudzoziemiec jest 
albo śmieszny albo dziwaczny. Tak prosta formuła nie wystar- 
cza jednak na napisanie dobrej powieści — można na niej oprzeć 
co najwyżej mniej lub bardziej śmieszną humoreskę. Część więc 
powieści Pietrkiewicza — a zwłaszcza jej początkowe rozdziały 
— jest taką właśnie humoreską. 

Efekty komiczne osiąga autor głównie poprzez konfronta: 
cję angielskiej mentalności i sposobu bycia z ich polskimi od 
powiednikami. „Po stronie tubylczej główną postacią jest Lan. 
celot Thawroe, angielski błędny rycerz, któremu autor każe 
długo podróżować po Hiszpanii i odziedziczyć po wuju dom ne 
Earl's Court'cie oraz staroświeckiego Rollsa, spełniającego w 
powieści rolę Rosynanta. Drugą postacią, będącą czymś więce 
niż sylwetką, jest panna Phyllis, czyli Filomena nieco lekkict 
obyczajów — złośliwy portrecik angielskiej uwodzicielki o du 
żym zmyśle praktycznym i ograniczonych horyzontach. Reszt: 
przedstawicieli świata angielskiego to postacie marginesowet 
a więc przyjaciel Lancelota z lat studiów, snobujący się na inte: 
lektualistę,i w pewnym momencie odgrywający po pijanemi 
rolę jakby żywcem wyjętą z nowoczesnej dramaturgii psycho: 
analitycznej; stara ciotka, którą cechuje niewzruszone przekc: 
nanie o brytyjskiej wyższości, typowo angielski prowincjonalizm 
i skleroza; taksówkarz odzywający się dwoma zdaniami " 
jędrnym — i pięknym — żargonie, policjant, ulica, anonimowy 
tłum w parku, nagłówki gazet. Autor charakteryzuje postać 
głównie poprzez dialog i sytuacje, nie bawiąc się w analityczn 
psychologię. Nawet wewnętrzny monolog jest w książce rzac 
kością (przyjmując, na przykład, formę rozmowy z psem). | 

Galeria typów polskich jest znacznie bogatsza. Główn 
podział przebiega po linii kraj-emigracja. Na czoło postaci em: 
gracyjnych wysuwa się Celina Ogarek, córka przywódcy Part! 
Chłopskiej, Adama Grudy. Warto tu przy okazji zauważyć, : 
nazwiska polskie autor dobierał, z jednym wyjątkiem, dła id 
łatwości, podczas gdy nazwisko angielskiego Don Kichota je 
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kowe, które są nota bene jednym z ważnych składników hu- 
moru, gdyż Polacy mówią oczywiście zabawnie, łamaną angiel- 
szczyzną, jak i na podkreślenie, że nie tylko polskie nazwiska 
są trudne. 

Celina, w zamiarze autora, ma uosabiać egzotyczną kobie- 
cość słowiańską. W rezultacie otrzymujemy postać nie pozba- 
wioną poetyckiego uroku, ale równocześnie będącą połączeniem 
,„„polnej kochanki” z sarmacką matroną — połączenie, które 
zahacza o tragizm. Autor wykorzystuje swój talent liryczny 
szczególnie w scenach miłosnych, które, jak przystało na sło- 
wiański temperament, odbywają się prawie wyłącznie w łóżku, 
a jak przystało na słowiański egzotyzm — „,,w sinej poświacie 
poranków '. Może najpiękniejszy moment scen miłosnych to 
ten, gdy Celina ze szczęścia i dziecinnej radości całuje swoje 
własne nagie kolana. Może najmniej prawdopodobny ten, gdy 
Celina odrzuca propozycję małżeństwa, z jaką zwraca się do 
niej Lancelot (który, oczywiście już na pierwszych kartach 


marzeń). Ale Celina jest nieprawdopodobną kobietą i może nie 
trzeba dziwić się recenzentowi angielskiemu, gdy pisał, że jej 


bardziej zmysłowych i najsmutniejszych romansów w powieści 
ostatnich miesięcy”. Co każe Celinie odrzucić propozycję Angli- 
ka, którego kocha swą ostatnią miłością, miłością kobiety star- 
szej od swego kochanka? Odpowiedź można zawrzeć w jednym 
słowie : Przeszłość. 

| Z innych typów emigranckiego ghetta najpełniej zaryso- 
|wane są trzy: Majora-Pieczarkarza, Księcia i Dr Paszcza. Ma- 
|jor-Pieczarkarz hoduje grzyby pod łóżkiem i chce wybrać się 
| z tajną misją do Polski; przekonany, że Lancelot będąc Angli- 
'kiem nie może nie być równocześnie w Intelligence Service, w 
świetnej scenie, łamaną angielszczyzną prosi go, by ten zrzucił 
go na spadochronie do Polski. Następnie Major walnie wspo- 
maga Dr Paszcza, głównego działacza politycznego emigran- 
"tów, w jego wysiłkach zjednoczenia emigracji, a gdy wysiłki 
te zostają uwieńczone sukcesem, ,,zrywa sejm”, występując 
z koalicyjnego rządu. Przedostaje się potem do Polski, gdzie 
złapany przez komunistów, zostaje zabity. 

| Książę, który oczywiście nie jest prawdziwym księciem, 
ale tytuł ten przysługuje mu ze względu na jego orli nos i po- 
stawę, zajmuje się robieniem ,,wielkich interesów”, a na życie 
zarabia malowaniem glinianych kotów. Major i Książę — to 
dwie najbardziej groteskowe postacie w całej książce, podczas 
gdy Dr Paszcz wywołuje w nas raczej uśmiech pełen melan- 
cholii. Na nich trzech nie kończy się jednak polski Londyn. 
Autor coraz to kreśli w sposób mistrzowski groteskowe syl- 
wetki rodaków, czyniąc to nawet z dużą sympatią. Nie tylko 
zresztą sylwetki, wśród których mamy i chłopa, co pije wódkę, 
bo w ten sposób niszczy diabła jaki znajduje się na dnie każdej 
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raczej trudne; pozwala to autorowi zarówno na dowcipy języ 


książki ułega jej czarowi i zostaje rycerzem i kochankiem jej 


romans z Lancelotem jest ,,jednym z najśmieszniejszych, naj-- 
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butelki, i profesora, i poetę co zawód swój głośno ogłasza, 
i wiele innych; mamy także w książce obraz towarzyskiego 
' społeczno-politycznego życia polskiego Londynu : a więc przy- 
jęcie, podpisywanie Aktu Zgody, wielką Akademię z tańcami 
ludowymi w wykonaniu dzieci, scenę w polskiej kawiarni itp. 
Tu talent obserwacji autora i umiejętność stwarzania komicz- 
nych sytuacji święcą swoje triumfy. 

Przedstawiciele kraju tworzą świat bardziej ponury. Są 
to głównie pracownicy firmy tylko w przenośni — handlowej 
(co najwyżej bowiem handlującej żywym towarem) zwanej Po- 
lexport. Głównym ich zadaniem jest rozbijanie emigracji, czego 
pragną dokonać przy pomocy Adama Grudy. Sylwetka tego 
"starca jest rzeczywiście tragiczna. Odwoławszy wymuszone na 
nim zeznania na procesie w Warszawie, zostaje poddany odpo- 
wiednim zabiegom, i ,,wypuszczony na wolność” w Londynie. 
Perfidia polskich komunistów nie ma granic: to, co świat za- 
chodni i emigranci przyjmują za ucieczkę, okazuje się podstę- 
pem. Adam Gruda ma doprowadzić do zjednoczenia emigracji 
a następnie rozwiązać rząd polski na wygnaniu i wezwać wszy- 
stkich do powrotu do kraju. W ten sposób osiągnięte zostaną 
dwa cele na raz : emigracja zostanie rozłożona, a postać Gru- 
dy, jako nieugiętego przywódcy Partii Chłopskiej, doszczętnie 
skompromitowana. Podstęp ma wszelkie szanse udania się: 
Gruda zostaje przyjęty przez emigrantów jako wielki przywód- 
ca, następuje zjednoczenie wszystkich partii (z wyjątkiem partii 
Majora, który podejrzewa zdradę), ale gdy przychodzi moment, 
że makabrycznie wymęczony i zdziecinniały starzec wygłosić 
_ ma swoje przemówienie, śmierć zabiera go z sali akademii, a na 
pustym fotelu Dr Paszcz składa biało-czerwone kwiaty. 

Ważną rolę w tym spisku przeciwko emigracji politycznej 
odgrywa syn Celiny, Aleksander. Jest to typ ,,zetempowca”. 
Osiemnastoletni młodzieniec, odłączony w Rosji od matki, zo- 
stał tam gruntownie wychowany na człowieka socjalizmu : nie: 
wierzy w istnienie duszy, całym sercem oddany jest Państwu 
1 z dumą wykonuje przydzielone mu zadanie. Decyzja Celiny 
odrzucenia propozycji Lancelota staje się na tym tle jaśniejsza. 
Przekonana, że ojciec, mąż i syn nie żyją, doznaje dwu potęż- 
nych szoków, gdy najpierw zjawia się w Anglii Gruda, a póź- 
niej Aleksander. Jeśli ci dwaj ożyli, mąż jej może także wrócić 
spośród umarłych. 

Głównym jednak bohaterem ,,krajowców”” jest Julian Atra- 
ment — postać w pełni negatywna, do której autor nie czuje 
żadnej sympatii. Atrament, jak sugeruje już nazwisko, para się 
pisaniem. Reprezentuje on typ polskiego pisarza-intelektualisty, 
który poszedł na współpracę powodowany intelektualną cieka- 
wością i oportunizmem. Jak pisze autor z ironią „,ten wybitny 
pisarz służył już trzem polskim rządom, jednemu po drugim. 
w kraju i za granicą, i jest jedynym biografem, który BB i 
się pochwalić pogodzeniem poprzez swą intuicyjną sztukę dwóc 
tak sprzecznych bohaterów, jak Marszałków Piłsudskiego i Ro: 
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ossowskiego. Obie biografie otrzymały nagrody, z tym że lu- 
dzie wchodzący w skład jury, która przyznała mu pierwszą na- 
zrodę, znaleźli się w więzieniu przedtem niż przyznano mu 
irugąa''. 

Atrament chwalił sobie życie w Polsce Ludowej, z chwilą 
sdnak gdy przeniesiony został na podrzędne stanowisko w Po- 
exporcie, postanowił wybrać wolność. Rozdział, w którym Atra- 
ment wreszcie zmuszony jest wybrać wolność jest jednym z lep- 
szych w książce : Pietrkiewicz wydobywa z tej afery maksimum 
ronii. Każe on Atramentowi uczynić to w sposób nie licujący 


dyż Atrament zachowuje się okrutnie wobec swego psa, wrzu- 
ając go do wody dla zwrócenia uwagi. Zostaje za to areszto- 
wany i odprowadzony na posterunek policji : to jest droga Atra- 
ienta na wolność. Ale Atrament nie byłby Atramentem, gdyby 
nie wykorzystał możliwości jakie się zarysowały. Sympatię 
opinii angielskiej zdobywa cyklem artykułów pt. ,,Ja i mój pies. 
rawdziwa historia przyjaźni wśród intryg i politycznego terro- 
', a gdy redaktor pisma zmienia mu tytuł na ,,Mój pies i ja”” 
Atrament przestaje być głównym bohaterem dramatu, pisze 
dzieło, w którym wyjaśnia intelektualne przesłanki swego kro- 
u, dając mu tytuł ,,Wątpiący umysł za kratami”, z podtytu- 
tem „,Autoportret Wschodnio-Europejskiego  Intelektualisty”'. 


Wolność i Julian Atrament? Samo zestawienie sugeruje 
już że coś nie jest w porządku z dzisiejszym światem. 


h Tak więc, książka Pietrkiewicza ma ambicje większe niż - 


tylko humoreski. Formuła, że każdy cudzoziemiec jest Śmiesz-, 
ny, zostaje wzbogacona innymi czynnikami. A więc najpierw nie 
tylko Polacy są śmieszni dla Anglików, Anglicy są także śmiesz- 
ni dla Polaków. Następnie, Lancelot Thawroe przechodzi w 
książce ewolucję, która polega na tym, że daje się wciągnąć 


'w sprawy polskie na tyle, by samemu stać się postacią grotes- 


kową : oto Anglik wytrącony z równowagi. Kiedy Celina od- 
rzuca jego propozycję, Lancelot staje się naraz podwójnie wy- 
obcowany : do społeczności angielskiej wrócić nie chce, do spo- 
jeczności polskiei bez Celiny należeć nie może. Miłość Celiny 
i Lancelota jest znacznym pogłębieniem powieści. Szczególnie, 
gdy powoli zarysowywać się zaczyna tło, na którym odbywa 
się arlekinada emigracyjna. Ten nierzeczywisty świat dotyka 
bowiem w wielu punktach jak najbardziej tragicznej rzeczywis- 
tości. Zrozumienie tego zdobyć mógł Lancelot jedynie przez 
miłość. Ale nawet miłość Celiny i Lancelota ma w sobie coś 
z delikatnej groteski : nie tylko bęben i fortepian, skrzypce są 
także nieco rozstrojone. 

| W tym leży siła ,,Przyszłości do wynajęcia”” — nadaje to 
książce jednolitą atmosferę. Natomiast próba wydobycia głęb- 
szej ironii nie zawsze się udaje. Przede wszystkim autor może 
zbytnio uprościł sobie świat komunistyczny : z wyjątkiem pos- 
taci i perypetii Atramenta, natykamy się tu głównie na banały 
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z tak doniostym aktem i oburzający przy tym opinię angielską, t 
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krótce też staje się ekspertem od spraw Europy Wschodniej. 


Nie udaje się też chwilowe przerzucenie się z groteski w ma 
kabrę : przedśmiertna wizja Adama Grudy, w której występuj: 
takie postaci jak Generalissimus Knut i Marszałek Pogromow 
przylatujący helikopterem, oraz tłum Umarłych, daje racze 
żałosny efekt, chociaż w zamierzeniu autora ma to być gryząc: 
satyra na komunizm i jeden z najmocniejszych momentów książ 
ki. O ileż silniejszy jest efekt cytatu z wypracowania dziew 
czynki, na temat śniegu w Rosji, za które dostaje pierwsze 
nagrodę, ale nauczycielka, wbrew zwyczajowi, nie pozwala je 
na odczytanie wypracowania w klasie. 

W sumie jednak książka daje wiele zadowolenia, a prz 
tym jest krótka. Technika powieściowa Pietrkiewicza wyrażni 
czerpie z najlepszych wzorów współczesnej powieści angielskiej 

Jeszcze jedna uwaga marginesowa : autor, który tak wy 
soko ceni ironię niewątpliwie nie będzie krzyw na nią. Zmian: 
nazwiska z Pietrkiewicza na Peterkiewicza spowodowana była 
jak się można domyślać, względami na wydawcę i czytelnika 
Otóż, habent sua fata... nazwiska. Byłem w kilku księgarniac! 
szukając książki autora. Wszędzie, gdy wyraźnie wymawiałen 
jego nowe nazwisko, sprzedawca czy sprzedawczyni kierowal 
swe kroki ku półkom oznaczonym literą „,„K”. To samo spot 
kało mnie w bibliotekach publicznych. Z Jerzego Pietrkiewicz 
zrobił się nie Peterkiewicz a Peter Kiewicz. Nauczony doświać 
czeniem, próbowałem później od razu wyjaśniać sprawę, ni 
wiełe to pomagało. Habent sua fata... nazwiska. 
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Dwa fragmenty z "Future to let” 
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Nic chyba nie powoduje tylu kłótni co pełne obywatelskieg: 
poczucia wezwanie do jedności. A moralną grzywnę za posiada 
nie dużego auta nakładają na właściciela jego przyjaciela : tralk 
tują go jak własnego szofera. 

Te dwa spostrzeżenia, chociaż tak różne, nasunęły Si 
Lancelotowi jedno po drugim, i dla niego przynajmniej by 
ze sobą ściśle związane. Najpierw bowiem był Doktór Paszck 
ze swoimi pro-chłopskimi, anty- -chłopskimi, eks-chłopskimi i ji 
prawie-chłopskimi powiązaniami, wciąż zalecający się, łatająci 
przyklaskujący i ubolewający — a wszystko w imię świętej z 
dy i Adama Grudy. Później zaś zjawiło się auto — czarny pos 
skrypt do testamentu wuja, i w ten sposób Lancelot rozwiąz 
problem przewiezienia Doktora, Majora i samego zwiastuś: 
jedności, Adama Grudy. | 


Lata całe stał ten poważny wehikuł opuszczony w garażu, 
gdzieś w Midlandach, gdzie firma ]akuba Draycotta przeżyła 


aby uświetnił swym staromodnym splendorem dzieło kilku wy- 
gnańców, goniących przyszłość między Earl's Cowrtem a Belsize 
Park. Wyglądało, że oprócz domu, wuj Draycott pozostawił Lan- 
celotowi w spadku jeszcze jeden "obiekt nie do sprzedania, ale 
bratanek nie miał nic przeciwko temu, oto dzięki autu zaakcep- 
owany został przez grupę ludzi, dla których pieniądze, bezpie- 
eństwo i awans społeczny znaczyły tyleż co luksus miękkich 
oteli przy stole do gry. Lancelot siedział za kierownicą przed- 
potopowego Rollsa z uczuciem, które przeraziłoby jego znajo- 
mego, Johna Fitzbrowna. 

— Kiedy spodziewacie się Premiera w Londynie — zapytał, 
specjalnie nie wymieniając nazwiska Grudy, aby dostosować się 
do sposobu w jaki o nim mówili. 

— Dziś wieczór, panie Thawroe. Dziś wieczór podpisujemy 
t Zjednoczenia. Będzie to dla nas wszystkich historyczna 
data — 29-ty lipca, 29-ty... panie Thawroe. Pan rozumie, jest 
pan przecież naszym Anglikiem. 

Doktór Paszcz przemawiał i wyglądał bardzo podniośle. 
Jego ciemne ubranie i czarna teczka pasowały do Rollsa, i trze- 
ba się dziwić, że nikt nie wznosił okrzyków kiedy jechali wolno 
przez Camden Town. 

— Tu zabieramy Demokratów. Trzy podpisy, dwa miejsca 
w gabinecie ministrów. 

Thawroe wiedział gdzie stanąć, znał adres. Z głębi auta 
"Doktór Paszcz promieniował dużą pewnością siebie z domieszką 
silnego zapachu wody kolońskiej. Golił się tego dnia dwa razy 
i oskrobał sobie twarz na purpurowo. Teraz gładził się lekko po 
brodzie próbując, czy jeszcze piecze. 

— Jak się czuje Premier ? 

Usłyszawszy pytanie, którego spodziewał się od Anglika, 
Doktór opuścił dłoń na teczkę i nerwowo zabębnił trzema pal- 

'cami. 

Thawroe powtórzył pytanie. 

— No, o wiele, wiele lepiej. Pani Celina okazała się wielką 
mocą. To niezwykła kobieta. Nadzwyczajna. Jej intuicja zdu- 

„miewa mnie, a co do jej wytrzymałości, to nie mam wprost 

słów uznania. 

| Ta pochwała nie oszukała Lancelota. Odkrył on parę sła- 
ibych punktów w nadmiernej pewności Doktora tego historycz- 

sk dnia. Chciał wiedzieć prawdę ze względu na Celinę. 


— Czy Premier ma dosyć siły aby pozostać w Londynie ? 


Woli mieszkać na wsi. Otwarte przestrzenie pól, wie pan, żniwa. 
Nawet zmechanizowane żniwa mogą przypomnieć.. 

— A więc zawiezie go pan z powrotem do sanatorium? —- 
przerwał Lancelot i zatrzymał auto przed wąskim wjazdem w 
zaułek. 


| — Więc... — Doktór się zawahał. — Premier lubi wieś. 
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swoje blaski i cienie. Teraz zaś wydobyto go spod warstw kurzu, — 
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JERZY PETERKIEWICZ. 


— Nie, nie, zresztą zobaczymy już po uroczystości pod 
>. nia Aktu. Otóż jesteśmy, panie Thawroe, otóż jesteśmy. Zajdt 
' po nich. Trzy podpisy i dwa miejsca w gabinecie ministrów. To 
pana śmieszy, yes? Uczę moich rodaków waszego angielskiego 
- kompromisu. 8 

Doktór nie rozstawał się ze swoją teczką; porwał ją z auta 
i przycisnął do kamizelki podążając drobnym kroczkiem w zaułek 
/.. — ciemna postać pod niskim różowym niebem. 
| Jeszcze niejednokrotnie Rolls Lancelota wprawił w zdumie- 
"mie dzieciarnię i zaimponował kotom spełniając swą  poli- 
tyczną misję, aż przyszedł moment przywiezienia samego Grudy. 
Wtedy też, po tygodniu niewidzenia, zobaczył Lancelot Celinę. 
- Miała głębokie cienie pod oczami. Jej usta nie otwarły się szczo- 
drobliwie kiedy posłała mu uśmiech ze schodów. Ojciec stał o 
stopień niżej, w ostro zaprasowanych spodniach i lśniących bu- 
tach. Wąsik a la Hardy wydawał się dopiero co podcięty i pod- 
 czesany. Zobaczywszy Lancelota całującego Celinę w rękę Gru- 
da uniósł kapelusz z głowy. 

— Mój kochany, wróciłam. 

— Było mi ciebie brak, Celino. 

— Wiiesz przecież, że zaprosiłam cię do moich snów. Ale ty 
przyszedłeś tylko raz. 
— Tylko raz? Przepraszam cię najmocniej. — Zaśmiał się 
krótko. Celina nie. Lancelot zapomniał, że ona nigdy nie żarto: 
wała ze snów. Posadzili Grudę w tyle auta, Celina siadła z przo 
du i gdy ruszyli, rzekła: 
— Nie jedź prędko, proszę. Ojciec trochę pośpi. Musi bys 
wypoczęty gdy zajedziemy na miejsce — tej ceremonii. . 
Jakby na poparcie jej słów z tyłu rozległo się chrapanie. 
— Biedny człowiek — zamruczał Lancelot. — Czy to warta 
ciągnąć go do Londynu dla całego tego — jakżeż oni to nazy 
wają? Tego Aktu Zjednoczenia? Czy chociaż ojciec wie ? 

— Czy wie? Nie rozumiem cię. 

— No, czy wie po co tam jedzie, Celino ? Nie chcę się mie 
szać. To nie moja sprawa, cała ta polityczna afera, ten rząd n: 
wygnaniu. Współczuję, oczywiście. Ale zdrowie twego ojc: 
_ obchodzi mnie więcej niż sto podpisów na papierku Doktor: 
 Paszcza. Powiedz mi prawdę, Celino. 

— Ja ci zawsze mówię prawdę. 

— W takim razie powiedz mi prawdę o ojcu. | 

— Czuje się lepiej. Chodził po polach, przyglądał się hu 
dziom przy pracy, zadawał mi wiele pytań. Był szczęśliwy m 
WSI... 
— To wiem, Celino. Ale czy ojciec zdaje sobie sprawę z teg, 
co się dzieje? Czy chociaż wie, gdzie go wieziemy ? 


— Wie. 

— Ale czy na pewno? i 

— Tak, tak, na pewno. — Celina przymknęła oczy i opari 
głowę o poduszkę siedzenia. — Ojciec jest jak duch, Lancelocit 
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Słyszy nas, kiedy go nie widzimy, słucha naszych myśli, rozma- 
wia ze Śmiercią, która rośnie wewnątrz nas. 

— Musisz być zmęczona, Celino, wyobrażasz sobie różne 
rzeczy. 

— Nic sobie nie wyobrażam. Może i jestem zmęczona. Du- 
chy, Lancelocie, grzeją się przy naszych ciałach, kradną nam 
oddech, to one czynią nas tak zmęczonymi. 

— Dojeżdżamy, Celino. Uspokój się. Przepraszam, że cię 
wytrąciłem z równowagi. Naprawdę nie chciałem.. 

— On wie o nas, Lancelocie — szepnęła dotykając jego 
ramienia. — Nic mu nie mówiłam, ale on wie, że ja kocham 
ciebie bardziej niż jego, mego ojca. Czy mi przebaczy? Czy 
zechce wsłuchać się'w bicie twego serca ? 

Klub dla polskich robotników zajmował suterynę i parter 
masywnego budynku tuż obok stacji kolejki podziemnej, Bełsize 
Park. Pod dwoma biało-czerwonymi flagami skrzyżowanymi na 
ścianie, wisiał obraz Matki Boskiej, a niżej, sięgająca podłogi, 
wielka mapa Polski ; na niej grubą czarną linią zaznaczone 
przedwojenne granice. Ten to łokal, zdaniem Doktora Paszcza, 
posiadał odpowiednią atmosferę na końcowe zebranie, które 
miało przypieczętować zjednoczenie wszystkich partyj na wygna- 
niu. Tutaj przedstawiciele partyj mieli złożyć przysięgę i pod- 
pisać dokument leżący na skromnym stole na środku sali. Ostat- 
ni miał złożyć podpis Gruda. 

Gdy wszedł, politycy skupili się już wokół stołu i Doktora 
Paszcza, który stał z piórem wyciągniętym jak palec przezna- 
czenia. Wszyscy się pokłonili przed starcem w milczeniu. On 
odpowiedział na ukłon i przebiegł oczyma po twarzach zebra- 
28 zatrzymując się na moment gdy napotkał znajomą. Ale 
/ za spojrzeniem nie poszły słowa powitania, nawet uśmiech. Gru- 
Ad da patrzył i czekał. Córka trzymała go za rękę. 

— Psst — rozległo się od drzwi. Thawroe odwrócił się 
Ę i dojrzał Majora Notarskiego, kiwającego nań z korytarza. Ma- 
,jor-Pieczarkarz zmienił się bardzo od góry, zgoliwszy rzadkie 
” włosy świecił łysiną na czubie głowy jak morska latarnia. 

— Jak się pan czuje, Majorze? 

— Jeszcze nie wiem. Zdaje się, źle. Ty pomóż, Myster 
ę Sro, yes ? 

— O co chodzi ? Przecież nie mogę odwieźć teraz pana do 
| domu. 

— Jedź do jego domu. 

— Czyjego domu? 

— Tego głupca z Frakcji Agrarnej. On wcale nie prraw- 
| dziwy chłop, Myster Toro, wcale nie. Zły człowiek, nie może 
a zdecydować. Powiedział, że podpisze Zjednoczenie, a teraz po- 
wiedział, że nie podpisze. Przywieziemy go tutaj, żeby podpisał, 
8 yes ? 
| — Siłą, Majorze ? 

— Nie, nie siłłłą. To jest Zjednoczenie, wszystko ładnie, 
| wszystko szczęśliwie. Ja tylko przypomnę temu głupcowi, że 
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ma szybko przyjechać. — Prawa noga Majora wysunęła się 
naprzód, wielki but złowrogo zaskrzypiał. Brzmiało to jak wy- 
powiedzenie wojny Frakcji Agrarnej Anty-Chłopskiej Ligi Ru- 
chu Chłopskiego. 

Rolls Lancelota podskakiwał w ciemnych uliczkach Belsize 
Park, a wewnątrz Major klął w szorskim, trzaskającym języku. 
Poszukiwanego nie było w domu. Wypytywania w przeróżnych 
polskich restauracjach nie dały rezultatu, chociaż Major-Pie- 
czarkarz przeprowadzał dochodzenia bardzo stanowczo. 

— Oni mnie znają i boją się — tłumaczył Lancelotowi w 
aucie. — Ja sprzedaję pieczarki, to oni są bardzo uprzejmi. 

Po dwugodzinnych poszukiwaniach Major zmienił swe bo- 


Pay jowe nastawienie. Całą swą złość i ostry język obrócił naraz 


przeciwko planowi Doktora. 

— Jedność, Myster Toro, bardzo ładnie, bardzo szczęśli- 
wie, ałe dla prawdziwych Polaków to wcale nie myślę, że to tak 
ładnie i tak szczęśliwie. Wcale. Przeraża mnie ona, ta Jedność. 
Bo w naszej wielkiej, sławnej, polskiej historii, byliśmy zawsze 
na górze jak byliśmy silni, a jak my silni, to zawsze się kłó- 
cimy. Zrozumiałe, Jedność była i przedtem, w naszej wielkiej 
sławnej polskiej historii, była kilka razy, a kiedy się zdarzyła, 
Myster Toro, zawsze przyszła za późno, i myśmy spadali z góry | 
na łeb przez tę głupią Jedność co się nie chciała pośpieszyć, jak : 
ten dureń z Frakcji Agrarnej, już ja mu pewnie dzisiaj pokażę. 

— To bardzo smutna interpretacja przeszłości, Majorze. 

— Smutna, Myster Toro, smutna. I ja jestem bardzo smut-. 
ny, bo Jedność w naszym Londynie też się spóźniła, i ja myślę: 
że my szybko zlecimy z góry na dół. Ja, ja chcę się kłócić, Mys-i 
ter Toro, ja się czuję silny ! 

ś Ponowny strumień przekleństw wydobył się z ust Majora,i 
podczas gdy auto przedzierało się przez mglistą przestrzeń par-1 
ku. Czas mijał, a zegarom było wszystko jedno. 

— Abpfelstrudel ! — wykrzyknął Major, pochylając się naglel 
- w przód. | 
— Czy życzy pan sobie, żebyśmy przystanęli na Apfelstru 


- del? 
— Nie, ja chcę Nur Du Allein. To jest Swiss Cottage, yes i 
— Czy może pan to powtórzyć, Majorze? 
— Tu Świss Cołtage, no. Proszę stanąć przed Nur Dy 
Allein. 


— Co? | 

— Myster Toro! ode przecież, dawny Wiedeń, walcej 
und so weiter. Austriacka kawiarnia, no. On lubi Apfelstrudek 
ten głupiec. 

— Kto? 

— Ten głupiec, którego nie możemy znaleźć. 

Major-Pieczarkarz miał rację. W momencie gdy weszli d 
kawiarni mały człowieczek z parasolem wybiegł bocznymi drzwiś: 
"mi, trzymając ostatni kęs przekładańca w dłoni. Biegnąc, upu:: 
cił parasol, ale udało mu się przełknąć ciasto na czas by zawoł 


| | 


zdź » Ar KURSKA ka Sk$e ka ru 
| W tej samej chwili, jakieś auto, prawie tak duże ja 
_ celota, śmignęło w pościg z błyskawiczną szybkością. 
auta zsunął się w tył i ręka z czarną teczką wychynęła w . 8 rez 
jak piracka flaga. £. 0 Pia 
— Paszcz ! Paszcz w.aucie ! Prędzej, Myster Toro, ruszaj 
na pomoc Doktorowi. - s) 
Major tak się podniecił, że próbował prowadzić auto ra 
z Lancelotem. ż: 


_ szarpiąc się za zważa — Nauczymy go Tedności R 

Uczucia małego człowieka w taksówce, cokolwiek m: 
w ogóle się nie liczyły. Przyjęcie wyzwania zależało od taksc 
_karza. Zobaczył on dwa ogromne auta , nalatujące na nies 


myśl, że widocznie wjechał przypadkiem w jakiś mó 
film, zahamował więc nagle i wrzasnął : złĄ 
— Cóż wam strzeliło do głowy, ej? Nie mam zamiar 
_ wić się w strzelaninę, o nie. A ty bratku — zwrócił się do s 
pasażera — musiałeś palnąć wielkie głusptwo ! >; 
— I jeszcze jakie głupstwo — potwierdził Major, wys 
poja z Rollsa. — Chodź, głupcze, i podpisz szybko. — Ogr 
ne buciska Majora rozgniatały żwir. 6 
y — Premier czeka — dodał Paszcz, kłaniając się Lancelo 
 towi swą czarną teczką. Nadal zachowywał się jak przystało. na 
tak historyczny dzień. Dyskretny szturchaniec, wiele mówiąc 
ruch pięścią, I karzełkowaty przywódca Agrarnej Frakcji ! 
g się przekonać. 
— On podpisze — rzekł Major i wepchnął ZADWIERA. do 
Rollsa. 


pytał Lancelot, AŚCEAR się przez O z ręką już na ki 
rownicy. ś 


waniu Frontu AE: NR EA 
7 — Wasz Minister Skarbu musi mieć dobrą głowę do 
' nansów, sądząc po aucie. EM 
|. ' — Tak, panie Thawroe, on wyrabia kiełbaski. 
— Ah, rozumiem. ź, 

i Jak się okazało Adam Gruda nie chciał podpisać Aktu 
| Zjednoczenia gdy usłyszał, że brakuje jednego podpisu. Teraz, 4 
p zę nikłego człeczynę przy stole, wciąż wahającego z a Pre 


' pod wąsem: | 
ch — Ot, podpisz tylko wzdłuż kropek, Leonie. Koniec wieia 
- tylko podpisz. Później, na rozprawie sądowej będziesz. mógł 
_ wszystko odwołać, wszystko odwołać, odwołać, odwołać... ; 
Były to iać słowa wypowiedziane przez niego głośno 
tego wieczoru. 
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Mniej więcej o godzinie 1o minut 30 czternastu ministró 
i reszta sygnatariuszy, dla których nie starczyło na razie urzę- 
dów na wygnaniu, zaczęło wyjmować swoje skórzane teczk 
spod historycznego stołu i ustawiać się wzdłuż ściany, aby wy= 
' mienić uścisk dłoni z Premierem. Na końcu ogonka czaszka 
 Majora Notarskiego świeciła jak grzyb skropiony rosą, tak się 
' Major pocił. Lancelot Thawroe wyczuł, że Major przeżywa ja- 
" kieś dramatyczne napięcie, od którego żyły wystąpiły mu na 
skroniach. 

— Celino, spójrz — wyszeptał. Ale zanim zdążyła odpowie- 
dzieć, Major gwałtownym wybuchem przerwał uroczyste mil- 
czenie. Grzmiał na cały ogonek po polsku — złoto jego zęboni 
i ciężar butów groźniejsze były jeszcze niż zwykle. 

— Co on mówi? 
s Celina zbliżyła wargi do ucha Lancelota i odpowiedziała 
__ szeptem, którego każde słowo było jak łaskoczący pocałunek : 
— On uważa, że Agraryści nie zasługują na podanie im ręki; 
on jest przekonany, że mój ojciec nie ma pojęcia jakimi głup- 
 cami oni potrafią być, on jest pewien, że nowy rząd upadnie, 
_ gdyż będzie za dużo jedności, on wierzy, że powinien natych= 
_ miast podać się do dymisji, aby poderwać ducha walki w praw- 
_dziwej Lidze Chłopskiej. 
".  — No ale z czego on się chce podać do dymisji? 
e — Nie wiesz, Lancelocie? Przecież Major został Ming 
"trem Handlu i Lekkiego Przemysłu. 
,... Głos Majora brzmiał teraz mniej groźnie : apelował do kał 
 goś, prawdopodobnie do swego przyjaciela, Doktora Paszcza, 
który w swym poważnym garniturze wyglądał w tym momencie 
na właściciela zakładu pogrzebowego. 
; — Major już podał się do dymisji i uważa, że to samo po- 
winien uczynić Doktór. — Tłumaczenie Celiny stawało się Co- 
raz lepsze, podczas gdy Major ciągnął swoje ze swadą mówcy 
zdającego sobie sprawę z wagi pauz retorycznych. Lancelot 
_ czuł się jak na jakimś widowisku satyryzującym obrady ONZ-tu, 
 odgrywanym w groteskowej polszczyźnie, ze słuchawkami na 
_ uszach i całą resztą. Gdy już Major wyczerpał swój gniew i wy- 
 siąkał nos na znak, że inni mogą „wstąpić w szranki, Celina 
dotknęła językiem ucha Lancelota i zachichotała. Wrzask na 
sali wzmógł się, chociaż dalej potrząsano sobie dłońmi, a Pre- 
_ mier Gruda stał twarzą do kolejki jak uprzednio. 
— Czy rząd upadł ? 

Ależ skądże, Lancelocie. Oni się teraz kłócą kto ma. 

dbać RO O po Majorze, Radykalni Socjaliści czy Liga 
_ Młodzieży Socjalistycznej. 

|. — Chciałbym pomówić z Majorem. Czy on już wyszedł? 
SO — Wyszedł. W tej chwili jest już pewnie daleko. Widzisz, 
0 kiedy Major jest bardzo zły, wtedy idzie bardzo daleko. 

sko — Nie może być, Celino. Muszę biec za nim. Zobaczę cię 
saa 


kwi - 
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, _ — Będzie przyjęcie w suterynie. Przyjdź ! Oni wszyscy chcą 
iebie poznać... 
Lancelot dosłyszał połowę z tego co mówiła. Trzasnął 
drzwiami, opuszczając niezwyciężoną fortecę zgody. 
Major-Pieczarkarz zakamuflował się jednak lepiej niż ma- 
człowieczek z Frakcji Agrarnej: ominął zarówno wystawne 
lokale jak i bardziej wątpliwe zakamarki polskiego Londynu, 
ponieważ nie przepadał za przekładańcami, kawiarnia Nur 
Du Allein nie wydawała się prawdopodobnym miejscem jego 
schronienia. 
Thawroe wrócił na Belsize Park po północy, zmartwiony 
i pełen wyrzutów sumienia. Przyjęcie jednak odbywało się na- 
jdal z rozmachem, a każdy z obecnych uważał za punkt honoru 
częstować go wódką, dowcipami, politycznymi horoskopami 
znowu wódką. Nie pytał o Celinę. Oboje pilnowali zasady nie 
pytywania się o siebie w miejscach publicznych. A wszyscy 
olacy mieli rzekomo nic nie wiedzieć, że córka Grudy była 
kochanką Anglika. Oczywiście wszyscy dobrze o tym wiedzieli, 
ale udawali, że nie wiedzą, po części ze względu na Celinę, po 
ęści dla dodania specyficznego posmaczku plotkom za jej 
piecamt. 
) Po kilku kieliszkach wódki Lancelot rzeczywiście mocno 
„przejął się sprawą Ministerstwa Majora. Dowiedział się, że zdo- 
byli je Radykalni Socjaliści. 
) — Dyrektor bez wątpienia zasłużył sobie na portfel minis- 
terialny — oświadczył młodzieniec roznoszący wódkę. — Cze- 
kał na niego bardzo długo. 
f Zatroskany umysł Lancelota domagał się jednak dalszych 
/wyjaśnień : jak wygląda następca Majora? Oto on, pod tą 
nabrzmiałą u sufitu rurą, najbardziej nieprawdopodobna postać 
w całym tym towarzystwie wygnańczych polityków zebranych 
'w suterynie. Tęgi, rumiany na policzkach, z białym wąsem pod- 
ikręconym z fantazją do góry, zachowywał się jak dobroduszny 
właściciel ziemski na jakimś wiejskim święcie i wydawał się 
traktować wszystkich dookoła w sposób odpowiadający okazji. 
Oto typowy ziemianin, pomyślał Lancelot, z tych ziemian dla 
(których cała Europa Wschodnia była jednym wielkim polem 
łowów. 
— Chciałbym go poznać. 
— Ależ oczywiście, Dyrektor będzie uszczęśliwiony. Czy 
i pan jest socjalistą, panie Thawroe ? 
— Nie, raczej nie przypuszczam. Widzi pan, ja nie jestem 
specjalnie zainteresowany polityką. 
— Jaka szkoda. Dyrektor jest wielkim rewolucjonistą. W 
roku 1905 rzucał bomby. I wysadził w powietrze całą fabrykę, 
w której pracował, dużą fabrykę. 
— Trochę dziwny wyczyn, jak na Dyrektora fabryki, nie 
Syśli pan ? — zauważył Lancelot. 
| — Nic podobnego ! Widzi pan, Dyrektor był robotnikiem, 
zwykłym robotnikiem. Tytuł Dyrektora jest po prostu grzecz- 
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nościowym tytułem. Byłoby nieładnie nie tytułować go w og: 
— Młodzieniec dolał wódki do kieliszka Lancelota. 

— Jak pan myśli, jak powinno się go tytułować teraz, kie- 
dy został ministrem ? i 

— Młodzieniec zmarszczył czoło, pomyślał chwilę, potem 
*' uśmiechnął się: . 

— Panie Ministrze Dyrektorze — tak ja bym go tytułował, 
panie Thawroe. W naszym kraju nigdy się nie odrzuca uprzed- 
niego tytułu. A on jak najbardziej zasługuje na dwa. To jest 
wielki rewolucjonista. W roku 1905 rzucał bomby. Ah, prze- 
praszam, już o tym panu mówiłem. Chodźmy, przedstawię pana. 

W czasie przeciskania się przez salę wypełnioną po brzegi 
członkami rządu, Lancelot zrobił w myślach uwagę : dotyczyła 
ona polskiego bałaganu, wszędzie rzucającego się w oczy, na- 
wet w takich Świętościach jak różnice między typami ludzkimi. 
Cóż bardziej wytrącającego z równowagi niż wziąć robotnika 
za ziemianina, pomylić jedną klasę z drugą. W Anglii nigdy 
by nie tolerowano takiego bałaganu : od człowieka bez wyraź- 
nego klasowego oblicza spodziewano się, że potrafi przybrać 
twarz odpowiednią dla jego zawodu lub urzędu. I człowiek taki 
zwykle przystosowywał się do tych wymagań, przez wzgląć 
"na zwykłą ludzką przyzwoitość. 

Lancelot nie miał jednak czasu zastanowić się nad wy- 
glądem własnej twarzy, gdyż oto został przedstawiony pam 
Ministrowi Dyrektorowi. 

— Ach, pan Zorro! — zawołał Minister Dyrektor. Jegc 
biały wąs podskoczył ze szczerą uciechą. — Słyszałem wiel 
o pańskiej wytwornej osobie. — Lancelotowi wydało się ta 
raczej dziwaczne, że Polacy musieli zawsze zniekształcać jeg 
nazwisko przy pomocy hiszpańskiego, którego nie znali. Zmia. 
na z toro na zorro wcale mu nie pochlebiała. 

— Pan reprezentuje Foreign Office, yes? — Dyrekto 


"_ ciągnął dalej. — A może jest pan tu nieoficjalnie, incognito : 


— Ależ skądże ! Jestem tylko prywatną osobą. 
— Ach, wy Anglicy, wy jesteście zawsze tacy skromni 
Podoba mi się to. Muszę pana uścisnąć, panie Zorro. 
— Musi pan ? — wymamrotał Lancelot i cofnął się widzą: 
siwe macki wąsów skierowane prosto w swój nos. 
— Serdecznie uścisnąć. — Rewolucyjny Dyrektor rozwa: 
ramiona jakby chciał rzucić dwie bomby naraz i postąpił krok 
naprzód. — Albowiem, panie Zorro, jak powiedział nasz sław 
ny poeta: ,,„Kochajmy się !””. Mówi to na końcu swojej sław 
nej epopei. 
— O czym jest ta epopeja? — Lancelot inteligentną ror 
mową próbował opóźnić straszną chwilę uścisku. Jeszcze A 
ment, a ten męski słowiański całus wyląduje na jego policzki 
— Ta sławna epopeja jest o naszej szlachcie, panie Zorr% 
Oni kłócą się bardzo, ale sławna armia Napoleona zjawia sii: 
l wszyscy wznoszą toast na cześć polskiej jedności, wołająg 
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„Kochajmy się''. Niestety, Napoleon przegrał, jak pan pew- 
nie wie, panie Zorro. 

— Tak, wiem. — Cofnął się znowu, ale było już za późno. 
Potężny uścisk zgniótł mu żebra a zapach wódki sparaliżował 
mięśnie twarzy. Wystrzał był dubeltowy : oba policzki otrzy- 
mały pocałunek, który zabrzmiał jak uderzenie w twarz. 

,  Okazawszy w ten sposób swoją serdeczność, Dyrektor stra- 
cił zainteresowanie i opuścił Lancelota prawie natychmiast. 

— Bawi się pan dobrze, panie Thawroe ? — Doktór Paszcz 
otarł się o Lancelota starając się jednak nie przystawać. 

— Dobrze. Dziękuję. Panie Doktorze, kiedy mam odwieźć 
Premiera do domu ? — zawołał za nim. Paszcz zdecydował się 
niechętnie zamienić z Anglikiem parę „łów. 

— Odwiozłem ich oboje na długo przed północą. Pani Ce- 
lina miała migrenę, kazałem jej pójść do łóżka. Ona teraz słu- 
cha swego doktora, bardziej niż kiedyś. Widzisz pan, ja wyle- 
czyłem jej ojca. O tak, mam się czym pochwalić w tym histo- 
rycznym dniu. Czy myśli pan, że nie powinienem się chwalić ? 
— Podczas tego samochwałstwa oczy Doktora wyrażały mil- 
czącą prośbę o współczucie. 

— Z całą pewnością, pracował pan bardzo ciężko. Należy 
się panu wypoczynek. 

— Wypoczynek ! Wypoczynek ! — zawołał Doktór chwy- 
tając Lancelota za rękę. — ]akżeż ja mogę wypoczywać, panie 
Thawroe ? Komuniści są w ofensywie a nasza jedność na wyg- 
naniu wymaga kilku miesięcy do scementowania. Ten Major... 
Zrobiłem go Ministrem a on mnie opuścił, mnie, nas, naszą 
wielką zgodę. To ta wojna tak go zmieniła, on nie może za- 
pomnieć że wojna już się skończyła. Bo w pewnym sensie my 
! rzeczywiście nadal walczymy. Premier walczył... ja... my... 
; Doktór zapłątał się w słowach i patrzył na Lancelota prawie 
;ze wstydem, że aż z tylu rzeczy zwierzył się przed Anglikiem. 
-'— Pan rozumie, pan jest po naszej stronie. 
| — Doktorze, jak złapać Majora ? 

- — Niech pan nawet nie próbuje. Nie da rady. Major zni- 
ka co pewien czas. To samo było podczas wojny. Czasami wy- 

| syłano go do okupowanej Polski, czasami on sam siebie wy- 
syłał. On był nawet w całej Rosji, na pieczarkowych misjach, 

jak mówił. Żeby zobaczyć jak grzyby. rosną. Tak, to jego 
własne słowa. O, Major ma duży zmysł humoru, tylko to trud- 
no zauważyć przy jego angielszczyźnie. Ja jestem jedynym Po- 
lakiem, który mówi dobrze po angielsku. Ja wiem, nie powi- 

nienem się chwalić, to nie jest dobrze widziane w waszym kra- 

ju, ale dlaczego mam się kryć bo krzakach? Prawda, jaki mój 

angielski jest idiomatyczny ? 

— Tak, Doktorze, pański angielski zasługuje na najwyż- 

Szą pochwałę. Ale nie wolno się tak zamartwiać. To tylko zmę- 

czenie, to przejdzie. Mówię teraz jak doktór doktora, niepraw- 

daż, panie Doktorze ? 


h — Napijmy się wódki, panie Thawroe. Będę rano cho: 
ale łyknijmy sobie jeszcze. Bardzo proszę, panie Thawroe. 
R. — Czy nie lepiej, żebym pana odwiózł do domu? Wyglą 
s pan całkowicie wyczerpany ? 

p — Panie Thawroe, odmawia pan napicia się ze mną? 
Doti próbował udawać obrażonego, ale zmartwiony wyr 
_ pozostał w jego mocno podkrążonych oczach. 

_  — Niech żyje Jedność — ktoś wzniósł okrzyk zachrypa ją 
głosem. Tyle Lancelot już rozumiał po polsku. 

i — Kochajmy się, jak powiedział poeta — zamruczał pod 
nosem, popychając Doktora Paszcza w kierunku drzwi. Ę 
 — Panie Thawroe, musi się pan nauczyć po polsku. > 
 _— Czy naprawdę muszę ? je 
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k 
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O trzeciej po północy auto znowu należało do Lancelota. 
 Odstawił Doktora Paszcza do jego mieszkania w okolicy Earl" s 
Courtu i nareszcie przestał być szoferem. Nie czuł się jednak 
zmęczony. Przeciwnie, wódka rozszerzyła jego niewyspane oczy 
i podnieciła do dalszych wędrówek. Włóczył się więc autem ki 


O piątej nad ranem stał już przed oknem Celiny. Spostrzegł- 
szy w rynsztoku korek, podniósł go i rzucił nim w okno. Powtó- 
rzył to kilka razy. Okno się uchyliło i ukazała się Celina, przy- 
_ słaniając ciało szlafrokiem. Nie włożyła go. Chociaż za- 
ana i nieogarnięta, z burzą włosów nad jednym okiem, zda- 
ała się przyciągać światło odbite od okien, domu. Była cz 


sk 


aa się dnia. A 


BA 


— Hallo, Celino. — aaa ręką, próbując pokryć wzru- 


— Nie mów tak głośno. — Celina próbowała szeptać jak 

najciszej, ale jej słowa także odbijały się echem w wąską 

_ uliczce. 
_  — Czy możesz mnie wpuścić ? 

— Ależ Lancelocie, nie spodziewałam się ciebie. 

— Rzuć mi klucz, Celino. ł 

— Ależ Lancelocie... 

— (Celino. — Ostatni skurcz alkoholowy zatrząsł nim ca- 

tym i Lancelot zaczął się zachowywać jak pijak. — Kochajmy 

Się, jak powiedział sławny poeta w swojej sławnej „epopei. Kim 

do diabła był ten polski bard? Nie, nie mów mi teraz, rzuć 

najpierw klucz. 

— Bądź cicho. Schodzę. Zaczekaj. 

— Gdy wszedł do jej pokoju, odezwała się z na wpół smut- 

nym uśmiechem : — W ten sposób można zabić miłość. 

sa > Zabić P 

>, — Tak, zabić. Kpiną. 


* 
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— Ależ najdroższa, piłem troszeczkę z twoim polskim rzą- 
, z calutkim rządem. Zaraz wytrzeźwieję. 
„— Przestań kpić, Lancelocie. To zabija moją namiętność 
ciebie. A ty wciąż jesteś taki przystojny. 
— Jestem przystojny ? Powiedz mi, jak ja naprawdę wy- 
lądam 3 — Podszedł do lustra i wykrzywił się. — Ach, już 
iem, Celino. Ja wyglądam dokładnie tak jak Polacy sobie 
obrażają, że wygląda typowy Anglik. To jest moje zawodo- 
e oblicze! Anglik, przydzielony do Koalicyjnego Rządu Ada- 
a Grudy Na Wygnaniu. 

Dostał w twarz. 
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W wigilię Święta Bankowego Julian Atrament odbył szczerą 
zmowę ze swym psem. Nie żeby próbował teraz zdobyć zaufa- 
e Bernarda. Powinien był to zrobić już dawno temu. Zresztą 
es tak duży jak Bernard i o tak wyostrzonym psim węchu nigdy 
e dafby się nabrać na — spóźnioną w dodatku — hipokryzję. 
ałosna prawda wyglądała inaczej : Atrament nie miał po prostu 
ikogo z kim mógłby szczerze porozmawiać. A ponieważ zano- 
ło się na doniosłe decyzje, było więc prostą uczciwością wyjaśnić 
su ich obopólną sytuację. s 

— No, Bernardzie, muszę się zdecydować raz na zawsze — 
ezwał się Atrament. Pies podniósł łeb i zastrzygł uszami. Słu- 
aanie nigdy jeszcze nikomu nie zaszkodziło, czemuż więc nie 
iałby słuchać ? — Widzisz, Bernardzie, otrzymałem wczoraj 
ypłatę i to już będzie ostatni grosz jaki otrzymam z Polekspor- 
1. — Pies opuścił łeb. — Myślę, że powinieniem zdecydować 
.ę na skok jak najszybciej. 

'_ Pies podniósł tylną łapę i podrapał się za uchem. Atrament 
apalił papierosa a potem potrząsnął pudełkiem zapałek przed 
osem Bernarda. Specjalnie się to psu nie spodobało, ale słuchał 
alej. 

Ę_ Tu dochodzimy do punktu, który dotyczy ciebie. Bernar- 
zie, musimy się rozstać. Nie możemy zrobić tego skoku wspól- 
ie. Po pierwsze, jesteś za ciężki. No a po drugie twoja rzucająca 
ę w oczy osobowość przyciąga zbyt wiele uwagi; ludzie mogli- 
y zacząć nas gonić, zobaczywszy ciebie biegnącego za mną. 
ernardzie musimy się rozstać. 

" Pies zerkał na dym z papierosa który Atrament wypuszczał 
ęstymi kłębami. Gdy dym opadł, Bernard zmarszczył nos i ki- 
inął. 


t 
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— Z czego ja cię będę żywił? Jesteś kosztownym ps 
wiesz o tym dobrze. Moje oszczędności nie pociągną długo, 


nardzie. Szlak by cię trafił, nie mrugaj tak na mnie. Wiem, ; 


nie powinienem był cię kupować. 

Pies ziewnął. 

Jeszcze w Warszawie Atrament nieraz słyszał anegdot 
opowiadaną o ministrze rolnictwa, mocno zadumanym nad swy; 
sześcioletnim planem pod koniec siódmego roku. Biedny te 
człowiek odbył dwugodzinną rozmowę ze swym kotem zanim s 
powiesił. Dwugodzinną ! Całe dwie godziny żeby wmówić 
siebie samobójstwo ! 

Julian Atrament spojrzał na zegarek. Dziewiąta. Wiecz 
był cichy i pogodny, tą pogodnością która każe zbyt wrażliwy! 
miłośnikom ciszy wyskakiwać przez okna. Atrament siedział t; 
łem do okna i palił papierosa za papierosem. W krótkich prze 
wach głośne potarcie zapałki lub kaszlnięcie budziło psa i mont 
log zaczynał się od nowa, aby zamilknąć z chwilą zjawienia s 
jakiejś weselszej myśli. 

Była jeszcze dodatkowa sprawa listu, który Atrament odcz 
tał zbyt wiele razy aby móc spokojnie ocenić jego zawartoś 
Przyniósł go wczesnym rankiem, i to nie do urzędu ale do jeg 
mieszkania, nadzwyczaj młody przybysz prosto z Republiki L 
dowej, który jak zapowiedział, może zajść znowu tego wieczor 

Inaczej niż większość listów, które Atrament otrzymywa 
przełapywał lub mógł jeszcze otrzymać z tego skażonego źród 
informacji, ten w jego kieszeni nie był pisany szyfrem; co wi 
cej, przeznaczony był dla niego i do niego zaadresowany. Ce 
tralny Urząd Propagandy Kultury przy Wojsku wydawał « 
odczuwać pewną dumę z możliwości drugiego wydania napisan 
przez Atramenta biografii, w papierowej okładce i bardzo tani 

Ton listu zawarty był już w rozpoczynających go słowaci 
,„„Drogi Towarzyszu i Przyjacielu” obwieszczał nagłówek na 
sany wcale nie ,,sympatycznym” atramentem. Potem zaś na 
tępowała przyjemna wiadomość, pisana już na maszynie, dot 
cząca wojskowego wydania książki pod tytułem Marszałek Ki 
kossowski — Bohaterski Wybawiciel Polski. Wydanie rozes:s 
się dobrze, odczytywał Atrament, ponieważ Centralny Urz 
Propagandy Kultury zakupił cały nakład natychmiast po ukax 
niu się dzieła — całe 25.000 egzemplarzy. List donosił, że ład 
sumka została odłożona na chwilę następnego przyjazdu aut 
do Warszawy. Wyrażano także nadzieję, że autor nie weźr 
za złe kilku ideologicznych zmian wprowadzonych do książ 
podciągających dzieciństwo i wczesną młodość Marszałka | 
poziomu jego monumentalnej postaci. | 

Reszta listu zawierała kilka aluzji przyrządzonych w so 
pochlebstwa. Siła obserwacji autora, jego uspołecznione 
ście, „„męski, muskularny styl” godne były tematu, który 
angażowałby cały jego talent. Centralny Urząd wysuwał delik 
nie własną sugestię: czy Atrament nie chciałby się podjąć | 
pisania książki o tej Faszystowskiej Bestii, Adamie Grudz: 


ze 
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Ssiążka tego rodzaju wymagałaby oczywiście przestudiowania 
okumentów znajdujących się w archiwach Urzędu Bezpieczeń- 


zawie do jesieni, byłby w stanie złożyć pierwszy szkic książki 
eszcze przed powrotem do Londynu. ,,Spodziewamy się Was 
ykrótce w naszym urzędzie” — kończył list. 


owę całej kartki. Pierwszy odnosił się do młodego człowieka, 
którego odpowiedzialne ręce list ten oddawano. Centralny 


akieś pytania dotyczące aspektu finansowego książki, może bez 
obawy zwróci się do młodzieńca, który będzie do jego dyspozy- 
ji. „Jest on najmłodszym z naszych pracowników, ale wiele 


ykę pracy Atramenta na odcinku propagandy, ale krytyka była 
sformułowana w słowach delikatnych, jako pytanie raczej niż 
aagana. 


b kołchozach w Polsce, wydanej w trzech językach, fotografie 
aie odpowiadały tekstowi ? ,,Australijska Agencja Prasowa zro- 
biła bowiem śmieszny wręcz zarzut, że daliśmy w tekście ich 
otografie jako nasze własne. Czy Towarzysz przyznaje, że ten 


poprawić nadając jej bardziej rodzimy wygląd”. 

Centralny Urząd Propagandy Kultury przy Wojsku brał 
więc Atramenta pod swoje opiekuńcze skrzydła i miał zamiar 
opiekować się nim nadal pod warunkiem, że zgodzi się on na 


szystowskiej Bestii, Adamie Grudzie. Atrament celował w panegi- 
rykach ale nie był pewien czy uda mu się równie dobrze zasto- 
sować technikę pisarską wręcz odwrotną. Co jednak zniechęcało 
go najbardziej do zrobionej mu propozycji to zła wena jaką za- 
czął utożsamiać z nazwiskiem Grudy. Ilekroć wyszedł aby wziąć 
taksówkę do wolności, przed oczyma jego stawał symbol Grudy 
i tarasował mu drogę : historia jego ucieczki przyniosła Atra- 
mentowi tylko zawód i opóźniła jego plany. Nie, stanowczo nie 
mógł wybierać wolności myśląc ciągle o Grudzie. 


I list więc i młody przyjezdny, były dla niego jak dwa ostrze-_ 


żenia przed niebezpieczeństwem. Musiał od nich uciec jak naj- 
szybciej. 

Zadzwonił telefon i szef Poleksportu zaryczał po drugiej 
stronie linii. Niech Atrament zaopiekuje się ,,naszym młodym 
gościem z Warszawy” i przyjmie go do siebie na parę nocy. 
„Osiemnastołatek” — mówił szef — ,,a już taki rozgarnięty. 
Podobają mu się wasze dzieła, Towarzyszu, a jak wszyscy mło- 
dzi, lubi także psy. Przypadniecie sobie do gustu, jestem tego 
pewien. Ja muszę wyjechać na wieś, Towarzysz rozumie. I dzię- 
poje Towarzyszowi za wybawienie mnie z kłopotu”. 


twa. Gdyby Atrament mógł przedłużyć swój letni urlop w War-- 


Do listu dodane były dwa przypiski, zajmujące prawie po- . 


rząd pokładał w nim pełne zaufanie i jeśli Atrament miałby | 
obiecującym na przyszłość”. Drugi przypisek zawierał lekką kry- 


Czy było prawdą, na przykład, że w broszurze Atramenta 


koniuszek ogona, widoczny na fotografiach, nie jest ogonem 
krowim, ale ogonem kangura? Jeżeli tak, broszurę winno się 


ich plany, z których jeden przewidywał napisanie książki o Fa- 
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Kiedy szef oddzwonił, Atrament obrzucił słuchawkę stek 
wyzwisk. Te cholerne weekendy ! To była pierwsza rzecz j 
_ przejęli już po dwutygodniowym pobycie w Anglii, pierwszy ka 
' pitalistyczny zwyczaj, zdolny zdeprawować każdego proletariac 
_ kiego posła. O tak, szef nie różnił się w niczym od reszty. 

Atrament zerknął na Bernarda, potem na zegarek. Pie 
spał położywszy ogon na jego bucie, a zegarek pokazywał wpó 
do dziesiątej. Na kominku stało pudełko z lepszymi papierosami 
dla gości. Gdy wyciągnął po nie rękę Filomena rzuciła mu z fo 
tografii jedno z tych swoich pełnych wyższości spojrzeń. O an 
gielski snobiźmie, jakżeż kobiecy jesteś w swej wyzywające 
rezerwie, jak bardzo pragniesz by cię szokowano i łechtano 
Filomena dawała wyraz swym erotycznym popędom poprze 
próby zaimponowania — jak go nazywała — jej Mister Polskiem 
i patrzyła na niego z taką pociągającą wyższością że wystarczak 
sama jej fotografia by wzburzyć w nim krew. 

Wybranie wolności nabrało w tej chwili dla Atrament: 
, posmaku zaspokojenia instynktu płciowego. Wolność i Filome 
'. na: obie podniecały go spojrzeniami pełnymi wyższości. Musia 

_ zdobyć się na odwagę. 

Ale najpierw musi zrobić niespodziankę Filci. Przygotuj: 
'_ ją na ten szok jakimś hojnym prezentem. Zrobił się niecierpliwy 
zapragnął usłyszeć natychmiast jej zdziwiony głos, pozbawion. 
_ wszelkiej pretensjonalności, zachciał przekupić wolność pośred 
nio, złożeniem ofiary Filomenie. Ale nie ona odpowiedziała n. 
' jego telefon. 
— Kąpie się — wyjaśnił męski głos. 
— O tej porze? — Atrament znał jej zwyczaje, a kąpie 
o I1i-tej wieczór nie była jednym z nich. Przyjemności higęę 
odkładała zwykle na rano. 


— Uhm. 
— Ależ dlaczego? — Atrament odezwał się zupełnie zbit 
z tropu. 
— Dobranoc panu — odpowiedział głos. 
— Hallo ! — krzyknął Atrament. — Kim pan jesteś ? 


— Żaden pański interes. Nie mówiąc o tym, że to je chcia: 
bym wpierw wiedzieć, kim pan jesteś ? 
— Ja jestem Julian. Julian. Narzeczony Filomeny. 
— Czyżby? Bo ja też! 
— Co? 
— Rzekłem, ciemniaku. | 
— Ale ja muszę się z nią rozmówić ! — Przez chwilę w sł 
chawce panowała cisza. Potem odezwały się jakieś szepty, a * 
znowu zamrzeć. Wreszcie ten sam męski głos dał się słyszeć 
__ pewnej odległości : 
— To ten twój Komunista. Mówię ci, że on. Odbierz, wytu 
_€i plecy. 
Atrament zakaszlał i miało to natychmiastowy efekt. 
— To ty, miluchny ? 


— Ja. 
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— Czujesz się dobrze, malutki ? 
— Czuję się dobrze, Filomeno. A kto to tam jest z tobą? 
— To cię może troszkę zadziwić, Juleczku, ale ten pan właś- 
e mi się oświadczył i wiesz, to takie dziwne uczucie. Proszę cię, 
e mów mi nic przyjemnego, bo się rozpłaczę. To te nerwy, 
iesz, niedospane noce, i Bob chce się ze mną żenić akurat w 
Święto Bankowe i wiesz... 
— Nie pozwalam ci za niego wyjść za mąż, Filomeno. Nie 
możesz mi wyrządzać takiej krzywdy. I to teraz, kiedy chcę 
ię ustatkować, osiąść tu na stałe. Zadzwoniłem żeby ci powie- 
ieć, że chcę ci dać jakiś piękny prezent. 
— Jeszcze jeden prezent, Juleczku ? Ty jesteś naprawdę mój 
ajsłodszy. 
— |Jak to, jeszcze jeden ? 
— No, myślałam o tych pieniądzach, co to... wiesz. 
— Moich pieniądzach ? 
— Widzisz, ja wiedziałam, że ty zechcesz mi dać jakiś 
iękny prezent ślubny, wiesz — taki porządny prezent, więc po- 
yślałam sobie, że chyba mogę zatrzymać te twoje pieniądze, 
óre masz na moim koncie bankowym, żeby — wiesz, czuć się 
iezależną i Bob ma trochę pieniędzy uskładanych i w ogóle, 
przecież ty rozumiesz Juleczku, że dziewczyna w dzisiejszych 
zasach musi się jakoś zabezpieczyć... 
— Filomeno ! Przecież masz sześćset czterdzieści funtów 
zterlingów moich pieniędzy ! Nie pozwolę się okraść. Filomeno, 
/jestem... 
4 — Uważaj na swój język, Juleczku. Bob mówi, że ty nie 
|pójdziesz na policję bo ty jesteś wstrętny szpieg i że cię niedługo 
i tak zamkną. Muszę przyznać, że byłam naprawdę zszokowana 
|kiedy to usłyszałam pierwszy raz. Jak ci nie wstyd, Mister Pol- 
ski? Pewnie złożyłeś te pieniądze na moje konto, żeby mi zatkać 
buzię ? Dobrze, będę trzymała zamkniętą z uwagi na te piękne 
'dzionki któreśmy razem spędzili, pamiętasz, jak ty woziłeś mnie 
swoim autem i kupiłeś mi prawdziwe futro i jeszcze posłałeś 
,£ 50 mojej mamie na Boże Narodzenie. Wszystkie te miłe rzeczy, 
iktóre robiłeś dla twojej Filci, wszystkie pamiętam, a widzisz, 
»kochanie. No to dowiedzenia Mister Polski i naprawdę strasznie, 
strasznie ci dziękuję za ten ślubny prezent! 

— Filomeno, ja jestem teraz wolnym Polakiem! 

— Ależ pewnie, że jesteś wolny, mój dzióbku. Poszukaj 
sobie jakiejś ładnej pieszczotki i wszystko będzie dobrze. Żeg- 
'naaaj... i uważaj na siebie. Przyślę ci może kartkę na Boże 
'Narodzenie. Bye-bye. 
| Atrament dyszał ciężko w słuchawkę. Potem położył ją i pod- 
'szedł do okna. W dole ulica przycupnęła pod żółtymi światłami; 
kolejka podziemna ciemniała za kratami, uwięziona aż do rana. 
| Atrament podszedł na palcach do drzwi i obejrzał się. Ber- 
nard spał — włochaty pakunek falujący na dywanie. Teraz albo 
nigdy. Jeżeli to ma być skok, to niech już będzie błyskawiczny. 
Nie potrzebuje bagażu, nawet szczoteczki do zębów. Wszystko 
| 
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można będzie zabrać później — kiedy ? nie odgrywało teraz roli. 
Plan Atramenta był bardzo prosty : zjedzie na dół windą, zawoła 
taksówkę, i pojedzie prosto na posterunek policji na Malory 
Street na Earl's-Court'cie. Ani słowa o Grudzie, żadnych tajnych 
dokumentów, żadnej sensacji. Atrament odrzucił wszystkie te 
preteksty jako banalne i zamierzał oprzeć swoją prośbę o azyl 
na przesłankach czysto intelektualnych. 

Zamiast jednak uczynić skok w przód, skoczył do tyłu. 
Przeraził się drzwi : ktoś w nie pukał niezbyt natarczywie, ale 
stanowczo. Atrament wiedział, że musi otworzyć. 

— Przyszedłem. — Osiemnastoletni młodzieniec wyszczerzył 
się w uśmiechu do Atramenta i wszedł nie czekając aż zostanie 
zaproszony. — Uciekło mi metro, przespacerowałem się całą 
drogę na piechtę. Londyn jest wspaniały w nocy. 

Stał w kręgu światła, które sam zapalił. Nad jego kanciastą 
szczęką trwał nieusuwalny uśmiech, równie stanowczy jak układ 
kości twarzy. Ale główny punkt siły skupiał się w czarnych 
brwiach, stanowiących jedną krechę połączoną jakby gwiazdą 
nad mostkiem nosa. Niemożliwością było przypatrzeć się jego 
oczom : cofały się w głąb pod naciskiem tej podłużnej granicy, 
dzieląc twarz na dwie części. Chłopak zdawał się patrzeć brwiami. 

— Właśnie chciałem wyjść — odezwał się Atrament. 

— A ja muszę z wami pomówić. Poza tym, mam zostać 
u was na noc. Czy zgadza się, Towarzyszu ? — Mówił po polsku: 
wolno i zbyt poprawnie, jakby nauczył się języka w późnym 
dzieciństwie. Atrament podchwycił lekki rosyjski akcent w tonie 
pytania. 

— Tak, zgadza się. Szef dał mi znać przez telefon. Mam 
wolne łóżko. Proszę bardzo. — Atrament nie przypuszczał, że 
młodzieniec mu się przedstawi. Nie uczynił tego rano, było więę 
wątpliwe by zdradził swoje nazwisko teraz. 

— Usiądźmy, Towarzyszu Atramencie. Mam trochę wódki: 
w teczce. Czy mam wyjąć butelkę? Czy może wy nie pijeciei 
z obcymi? 

— Nie, dziękuję. Nie pijam. Kiedyś... tak. Ale mój organizm 
w rzeczy samej nie znosi alkoholu. | 

— Rozumiem. Ja nie piję w ogóle. Ale myślałem, że może 
będziecie spodziewali się poczęstunku od gościa. Nawiasem móć 
wiąc : zowią mnie Aleksander. | 

— Aleksander ? — Atrament powtórzył imię w nadziei, że 
dowie się nazwiska, ale chłopak nie poszedł mu na rękę. | 

— Po prostu Aleksander. | 

— Rozumiem. | 

— Niczego nie rozumiecie. Wychowałem się w Rosji; mo: 
rodzice tam porzucili mnie. Nienawidzę przypominania sobi 
mego rodzinnego nazwiska. Dlaczego mam dbać o rzeczy, któr: 
dla mnie nic nie znaczą ? Należę do siebie a Państwu wypuściłer 
w dożywotnią dzierżawę moje ciało. Co do mojej duszy, to ni 
może być ani nabyta ani sprzedana, dlatego po prostu, że jej 
nie posiadam, tak jak i wy Towarzyszu nie macie duszy. 
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Podczas tego wybuchu Atrament posted w postawie 
stojącej. Teraz postanowił usiąść i zapalić papierosa. Aleksander 


lo pomaga mu zapomnieć złe sny ; miewa tylko złe sny, zwierzył 
ę przez ten przylepiony uśmiech. 


że mam z wami omówić pewną sprawę. Chciałbym zadać wam 
ę pytań. 
— Zwracajcie się do mnie per Aleksander. 
— Tak jest, Aleksandrze. 
— Wasze pytania mogą natomiast zaczekać. Chciałbym 
wpierw usłyszeć od was parę odpowiedzi. Proszę, bądźcie ze mną 
szczerzy. Możecie mówić wszystko co myślicie, na przykład 
o waszym szefie. Tylko otwarcie. 

Od tego momentu Atrament nie miał najmniejszej wątpliwo- 
ści, że był przesłuchiwany. Nie odezwał się ani słowa. 
— Co wiecie o Grudzie ? — zapytał nagle chłopak. 
— O Grudzie ? Masz na myśli Grudę w ogólności ? 
— Nie bądźcie tępi. O człowieku nie można wiedzieć nic 
w ogólności. Chodzi mi o szczegóły. Byliście na miejscu kiedy 
się to zdarzyło. 
— Jego ucieczka ? 
— Ucieczka? Towarzyszu Atramencie, musieliście włożyć 
ońskie okulary. A może po prostu chcecie zakpić sobie ze swe- 
go gościa ? 
— Ależ nie, nic podobnego. — Atrament pociągnął papiero- 
sa i dym zaszedł mu do oczu. Przetarł je czując że krew napływa 
mu do uszu. — Mogę ci Aleksandrze od razu powiedzieć, że nie 
dawano mi zbyt wiele pola do popisu w Poleksporcie. Od samego 
początku, Aleksandrze, od samego początku. 


|  — Znacie Doktora Bliskiego ? 

| — Nie. — Atrament wpatrywał się w brwi błyszczące nad 
ziemnymi oczodołami. 

Ą — On przywiózł Grudę do Anglii. Nie było żadnej ucieczki. 

| — Rozumiem — rzekł Atrament, chociaż nie wygłądał jakby 
rozumiał. 


— Gruda może wciąż naprawić to co zepsuł na rozprawie. 


Widzicie, Towarzyszu, jego sława jako nieugiętego bohatera 


chłopskiego musi być zniszczona na zawsze. A kto to uczyni, 

|Towarzyszu ? No kto? Sam-że Gruda, Towarzyszu. Widziałem 
jak go doktorzy preparowali w Ministerstwie Bezpieczeństwa, 
ją Bliski — najlepszy z nich — zaokrąglił eksperyment już tu, w 
Poleksporcie. Szef nie miał do was pewnie zaufania, to i nic 
nie wiecie, Towarzyszu. 

— Wiem jedno : Gruda wypoczywa w sanatorium w Ken- 
cie. Zawiódł nadzieje emigrantów, kiedy zrobili go swoim pre- 
mierem. 

— W jaki sposób ? 

— No bo nie chce otworzyć ust. 


oświadczył, że pali tylko raz dziennie, zaraz po obudzeniu się, 


W liście, który otrzymałem od was dziś rano piszą mi, © 
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— Otworzy, i to już wkrótce. Musimy tylko dać starc 
lekkiego szturchańca. 
— Nie rozumiem, Aleksandrze. p: 

— To bardzo proste. Wygłosi przemówienie, bardzo patrio 
tyczne, w którym zwinie cały rząd na wygnaniu i każe wszystkim 
wracać do kraju. Nie możemy przecież tolerować opozycji nie 
będącej na żołdzie Państwa. Nie ważne, czy emigranci rzeczy 
wiście wrócą. Grunt, że wróci Gruda. A że wróci, to już naszś 
w tym głowa. 

Atrament gapił się na swego złowieszczego gościa. Jeg 
gęste brwi wydały mu się naraz rozpadliną, przez którą mus 
wykonać ten swój skok. Nic już teraz nie mogło zmienić jeg 
decyzji. Im bardziej bał się, tym odważniejszym wydawał się 
sobie. I chociaż Republika Ludowa kusiła go ponownie uśmie 
chem, który dopuszczał do wielu tajemnic, nie miał zaufanie 
do ust co uśmiechały się i pluły na przemian. Tylko ta intelektual 
na czkawka męczyła nadal jego umysł, odbijając się jednym fx 
drugim niestrawionym „,dlaczego ?' Julian Atrament zadrża 
próbując zaspokoić swój intelekt pytaniem : 

— Ale dlaczego mówicie mi o tym wszystkim, dlaczego ? 

— Ponieważ powinniście być bardziej zaangażowani, Towa 
rzyszu. Ponieważ człowiek intelektu taki jak wy nie powinie 
zastanawiać się nad alternatywami. Musi być tylko jeda 
wersja sprawy Grudy, zaagażowana wersja. 

— Ale dlaczego mnie ? Dlaczego wybierać mnie na tym eta 
pie, tak późno? 

Uśmiech Aleksandra stał się straszliwie wyrozumiały. Prze 
mówił prawie dobrotliwie : 
— (i, którzy są cierpliwi i wierni dostępują w końcu szansy 


_ lwy, Towarzyszu Atramencie, dostąpicie swojej szansy już nie 


| długo. 


— Ja? Jakiej szansy? 
— Zawieziecie Grudę do Polski. 
_— Ale jak? Kiedy ? — Atrament był teraz bardziej cieka: 
niż Brzestraszony. — Musi się przecież najpierw skompromita 
wać, a kiedy to się stanie ? Przypuśćmy, że będzie dalej mileza! 
— Co to to nie. Trzeba mu tylko dać lekkiego szturchańcz 
My to zrobimy. Doktór Bliski obawia się, że jeden szok móś 
nie wystarczyć, że trzeba zaaplikować jeszcze jeden. 
— Czy i do mnie ma należeć zaaplikowanie tego szoku? - 
Nos Atramenta zakrzywił się jak pytajnik. | 
— No nie. To wyłącznie moje zadanie, Towarzyszu. -i 
Twarz Aleksandra rozmazała się w jednym ogromnym uśmii 
chu. — Mogę być za młody do wielu poruczeń, ale nie do teg! 
jednego. Zastosuję odpowiedni szok pośrednio, przez kog! 
innego. 
— No, przez kogo? — Atrament chwycił oddech i odezw 
się odrobinę głośniej : — Kto to ma być? 
— Córka Grudy. Ona zaaplikuje szok, a wy Towarzjsź 
odstawicie nadmuchanego bohatera do Polski. 
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— Ależ dlaczego ja? 
— Chodzi pewnie i o to, żeby wam także zaaplikować jakiś 
malutki szok, bardzo malutki, oczywiście. Mnie się to już trochę 


udało, bo powtarzacie ciągle to samo pytanie: ,,dlaczego?” 


I słusznie, dlaczego? Tylko osiemnaście latek — oto mój wiek! 
A w tym wieku musi się ludzi szokować, żeby narzucić im swoją 
osobowość. sAQ 

Atrament zagasił papierosa. Intelektualna czkawka przestała 


go męczyć. Już ani ciekaw, ani odważny, poddał się chętnie zba- 


wiennej kapaninie otumanienia, która, wiedział, trwać będzie 
przez cały czas snu. Gość także czuł się zmęczony i z zazdrością 


spojrzał na psa leżącego na dywanie bez ruchu, z ogromnym 
łbem ułożonym między łapami. 


+ 


Julian Atrament zbudził się o wpół do ósmej. Poczucie nie- 
bezpieczeństwa terkotało jak alarmowy sygnał w jego rozpra- 
szających się snach. Musiał natychmiast opuścić mieszkanie, nie- 
zauważony przez nich obu. Pies mocniej wyczuł jego nastrój niż 
człowiek, który przyniósł niebezpieczeństwo. Atrament uspokoił 
psa jedzeniem i zamknął go w mieszkaniu. Zbiegł na dół po 
schodach, nie mogąc doczekać się windy, i znalazł się przed wej- 
ściem do kolejki podziemnej, które rozpostarło swą nazwę jak za- 
proszenie, zwiększając jeszcze jego zdenerwowanie. Szybko rzu- 
cił okiem na mieszkanie; nie było powodu do paniki, story na 
oknach były nadal zasłonięte. 

Przeszedł ulicę i zdecydował, że nie pojedzie kolejką pod- 


ziemną. Byłoby poniżające oszczędzać pieniądze podczas samego | 


skoku. Zwykłe sześć pensów za przejazd na wolność ? Pojedzie 
na Malory Street w wielkim stylu, taksówką, dając szoferowi 
królewski napiwek. Niestety, taksówki jak na złość nie było. 
Próbował zatrzymać kilka dużych aut nadjeżdżających do stacji, 
ale mu się przewidziało, że były to taksówki. Zaczął więc iść, 
zdziwiony dużym ruchem ulicznym o tak wczesnej porze. Kiedy 
rozpoczął kropić wstydliwy deszczyk, najpierw na rondo kapelu- 
sza, potem na buty, Atrament przypomniał sobie, że to przecież 
Święto Bankowe. A może policja uzna za nieprzemyślane z jego 


strony składać deklarację polityczną w takim dniu? A może 
| właśnie odwrotnie, może wyda jej się to typowo po angielsku. 


Atrament zwolnił kroku. Nie wypadało jakoś spieszyć się 


, podczas Święta Bankowego. Wolność była przecież wokół niego, 


nie musiał wlatywać w nią z pośpiechem. Wolność w Święto 
Bankowe : filiżanka herbaty była tylko logicznym następstwem 
tej myśli. Wypił ją w budce otoczony dziewczętami w szortach. 
Jedna po drugiej, dziewczęta odjeżdżały na rowerach w kierunku 
wilgotnych rozkoszy odległej wsi. W tej chwili żałował, że nie 
miał choćby własnego roweru. Z jakąż przyjemnością podążył- 
by za parą wypiętych pośladków, podskakujących na siodełku 
roweru i tak kuszących go na swobodę otwartych przestrzeni. 
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Filcia nie nosiła nigdy szortów. Okradła go na więcej sposobów, 
niż jeden. O tak, pozbawiła go szansy wybrania wolności wraz 
z prostotą wiejskich rozkoszy. 

Budka znajdowała się tuż przy wejściu do parku. Tu było 
miejsce ich schadzek. Tutaj Atrament anglicyzował się podczas 
pierwszych tygodni ich miłości, pieszcząc Filomenę pod zielonym 
jaworem jakby na pokaz włóczącym się przechodniom. Takie po- 
kazy pomagały w rozpowszechnianiu uświadomienia płciowego. 
Atrament aprobował je jako praktykant soc-realizmu, podpatru- 
jąc i naśladując owe prawie zastygłe pozy leżących par, wycis- 
kających z siebie ostatki namiętności na przejmującej ziąbem 
trawie. 

Ale tego ranka nie było jeszcze kochanków w parku. Atra- 
ment przechadzał się tam i z powrotem, niepamiętny na czas 
i kierunek, oddany rozpamiętywaniu namiętnych pieszczot i chłod- 
nej, A rowej wolności. Deszcz przestał padać, ale on tego nie 
zauważył. Park się zapełniał. Zza chmur wyjrzało słońce. Było 
to przecież Święto Bankowe... a Atrament chodził i chodził, sia- 
dał i znowu chodził, pełen wahań i niejasnych przeczuć, pragnąc 
być może, choćby w ten sposób i przynajmniej dla siebie tylko 
stworzyć pozory, że jego podróż na wolność zajmuje czas i wy-- 
maga pokonania przestrzeni. 

Nagłe, zdziwił się niepomiernie gdy jego dłoń dotknęła | 
czegoś miękkiego. Cofnął ją natychmiast gdy nastąpiło pierwsze, , 
mgliste jeszcze rozpoznanie kształtu. A potem wszystkie jego | 
zmysły stanęły dęba i po jeszcze jednym wstrząsie — rozszcze- - 
piły się w przerażeniu. Tu, u jego stóp, okropnie blisko, stał i 
Bernard, patrząc na niego tęsknie z wywieszonym ozorem. 


— Jakżeś ty się tu znalazł? — odezwał się głośno. Pies: 
odpowiedział ziajaniem jak biegacz po zwycięskim maratonie. 
— Jesteś sam? — szepnął Atrament, zniżając twarz prawie do! 


uszu Bernarda. Nie zauważył, że przechodnie przystają aby po-« 
głaskać psa. Nie zauważył nawet, że wszystko to odbywa się 
na kamiennym mostku ponad mizernym jeziorkiem na którymi 
cienie drzew kołysały się jak tratwy. | 

— Czy jesteś sam ? — Atrament powtórzył, a uszy zaczęły! 
mu się czerwienić pod pogrzebowym kapeluszem. Pies zdawał! 
się pojmować znaczenie pytania z tonu głosu i chociaż uwagę! 
jego rozpraszały już teraz dziesiątki głaszczących go dłoni.) 
zwrócił się w prawo i wywiesił jęzor w kierunku głosu raczej: 
niż rzeczy. Auto jakieś trąbiło w pobliżu, próbując przedostać. 
się na mostek. 

W trakcie gdy ludzie otaczający Atramenta i Bernarda za” 
częłi się trącać i spychać pod kamienną balustradę, jakiś „męż” 
czyzna wysiadł z auta i znikł na chwilę w tłumie. Chwila, i zjaś 
wił się przed maską auta, krocząc jak paź przed księżęcym pot 
wozem. Długa czarna gąsienica pełzła po jego czole. Atrament 
rozpoznał te brwi i ten nieusuwalny uśmiech. Osiemnaście la. 
skoncentrowanej wściekłości maszerowało ku niemu przez tłum! 
Atrament wiedział, że od przechodniów nie może spodzaeg 
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słę ratunku : Aleksander parł jak czołg, który rozprułby każdy 
tłum wzdłuż jakichś niewidocznych szwów. s 
Julian Atrament skoczył! Pe raz pierwszy w tym dniu 
skoczył naprawdę, w procesję tłumu posuwającego się wolno 
po moście w kierunku kępki drzew po drugiej stronie jeziorka. 
Musi się skryć w tym zielonym tle, stać się częścią chociażby 


szczęście auto zaszpuntowało się naprzeciw grupki dzieci przy 
wjeździe na mostek. Aleksander postępował naprzód, rozpycha- 
jąc się łokciami, zdecydowany na wszystko, ale coraz więcej 
ludzi wchodziło mu w drogę. : 

Julian Atrament oparł się o balustradę na końcu mostka, 
podczas gdy pies z rozpaczy wpakował mu łeb między nogi. 
Atrament przeraził się, że za chwilę zacznie galopować na 
zwierzęciu w dzikie ostępy parku. Ale obawa była płonna. 
Świąteczny ruch odbywał się w dwie strony naraz i nieuniknio- 
ny zator na mostku dosięgał już punktu szczytowego. Atrament 
czuł się jak zgruchotane koło w mechaniźmie ruchu : osadzono 
go w miejscu. 

Stracłi już z oczu Aleksandra, ale co pewien czas słyszał 
trąbienie auta. Czy tego samego auta? Kto siedział za kierow- 
nicą? Odpowiedź przyszła szybciej niż się spodziewał. Auto. 
zjawiło się naraz po innej stronie mostu, po jego stronie, tak 
blisko że gdyby uczynił jeszcze jeden skok mógłby z łatwością 
wylądować na siedzeniu obok kierowcy. Co się stało? Czy to © 
jakiś złośliwy bożek Święta Bankowego obrócił mostek o 180 — 
stopni ? Czy też auto cofnęło się i zatoczyło koło po linii brze- 
gów wody, aby odciąć mu odwrót z tej strony? 

Drzwiczki auta otworzyły się i głowa bez nakrycia wy- 
chyliła się potrząsana gniewem czy też zdziwieniem. Julian 
Atrament zobaczył swego szefa, samego szefa Poleksportu, za- 
praszającego go do środka. A jeszcze chwila i stanie twarzą 
w twarz z większym niebezpieczeństwem, z chłopcem Aleksan- 
drem, postępującym naprzód ze środka mostu, rozpychającym 
tłum jak powolny, ciężki czołg. Ciepłe i spokojne cielsko psa 
ocierało się o jego nogi, jakby chciało go zapewnić, że to prze- 
znaczenie uknuło dla nich takie spotkanie, że instynkt psa nie 
może być nieczuły na przeznaczenie. 

— Bernard, wynoś się stąd ! — szepnął Atrament i wy- 


p 


' kręcił szyję by zobaczyć czy nie było w pobliżu jakiegoś poli- 


a.—AGGE 


cjanta. Ale nie dojrzał nawet skrawka przedstawiciela prawa 
nad cisnącym się tłumem, ani śladu wolności zapiętej w przy- 
jazny mundur. Ratunek przyszedł wraz z niespodziewaną myślą, 
która zdumiała go nie mniej niż widok Aleksandra tuż obok. 
Bernard był jego bronią, a broń ważyła dosyć dużo, szczegól- 
mie gdy pazury psa wparły się w jego pierś. Zobaczywszy Ber- 
narda stającego naraz na tylnich łapach aby go polizać, Atra- 
ment pojął w mgnieniu oka jak wykorzystać ten objaw przy- 
wiązania. Przysiadł, chwycił psa za tylne nogi i uniósł cały 
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jakiegoś żywopłotu, jakiegoś gąszczu. Ale skok był fizyczny, | 
nie duchowy czy symboliczny, i nie zaprowadził go daleko. Na — 
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ten dyszący ciężar ku górze balustrady. Z mocą podwojoną 
strachem pchnął Bernarda przez kamienną krawędź i olbrzymi 
zwierz upadł na plecy do wody. 

Potężny plusk z dołu zagłuszyły okrzyki na górze. Tłum 
ogarnęło przerażenie. Oto znajdował się wśród nich ludzki po- | 
_ twór, ktoś kto chciał skrzywdzić, a może nawet zabić niewin- 
'. nego psa, kto popełnił największe przestępstwo przeciw społe- 

czeństwu i ludzkiej przyzwoitości. A co gorsza, wybrał jeszcze 

do tego Święto Bankowe, aby skazić wesołą atmosferę ludności ! 

, — To cudzoziemiec ! — wrzasnęła jakaś kobieta. 

— Oczywiście, że cudzoziemiec ! — zawtórował jej męski 
_ głos, zadowolony, że tak było. 
a Atrament włożył papierosa do ust. Czuł że zasłużył na to 
" odprężenie : nareszcie zostanie aresztowany. 
- Kiedy zjawił się policjant, Atrament usłyszał czyjś głos 
_". obwieszczający, że pies żyje, jest mokry i pogodny. Spojrzał 

jeszcze przez ramię mężczyzny, który zaciągnął przy nim straż, 
ale nie mógł nigdzie zauważyć ani auta, ani szefa Poleksportu. 

Obaj, szef i Aleksander, odjechali w pośpiechu kiedy otoczyły 

go tłumy. A więc nikt już nie będzie hypnotyzował brwiami [u- 

liana Atramenta: przynajmniej jedna ulga od koszmarów. 

A Policjant zaprowadził go na posterunek. Szli piechotą przez 
, park i zielona dróżka na wolność wydawała się długa i wykrzy- 
_" wiona. Zamiast do sielankowego zakątka na Earl's Court'cie, 
Atrament wszedł do ogromnego, chłodnego gmachu, gdzie na 
samą myśl o wolności twarz Atramenta zaczynała się rumienić. 
A jednak nie tylko pomyślał, ale i wypowiedział to słowo. 

Zarumienił się znowu następnego ranka gdy pokazano mu 
gazetę, na której olbrzymimi literami wypisany był tytuł: Okru- 
czeństwo Polaka wobec Psa psuje Święto Setkom Londyńczyków. 


Jerzy PETERKIEWICZ 


(Powyższe dwa rczdziały z książki „Future to let”, zamieszczone z upo* 
ważnienia wydawcy, firmy William Heinemann, Ltd., London, przełożył 


Bogdan CZAYKOWSKI). 


W Londynie zatrzymaj się 
w Polsko-Szkockim Hotelu 


" STRATKGONA GOURT 


(wł. C.C. Sleziakowie). 


198, Cromwell rd. London 5.W.5; tel. FREmantle 7878-9 
st. kolejki Earls Court — Autobusy 31, 74 — 
300 m. od West lLondon Air Gę 


erminal. 
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Restauracja — w pokojach ciepła i zimna woda, radio i telefon. — 
p 
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Archiwum polityczne 


Rewizjoniści ”, których 
opiera Moskwa 


PAX jest jednym z największych i najlepiej zorganizowa- 
ych koncernów przemysłowo-handlowych w Europie wschodniej. 
tanowi również najciekawszą organizację polityczno-społeczną 
dącą unikatem w tzw. obozie państw socjalistycznych. Pro- 
ram polityczny PAX'u i jego ideologia — nie mają precedensu 
i w europejskich ruchach politycznych ani w historii polskich 
oktryn polityczno-społecznych. 

Na emigracji krążą o PAX'ie legendy. Owe legendy nie- 
zmiernie trudno jest zweryfikować. W niniejszym artykule po- 
iniemy ,,legendarny”” aspekt sprawy, ograniczając się wyłącz- 
aie do analizy źródeł, tj. autentycznych ,,wytycznych ideowych”* 
PAX'u z najświeższej daty 1958 roku. Dokumenty powyższe 
zarówno z roku bieżącego jak i z lat poprzednich — pozwalają 
zorientować się nie tylko w głoszonej na zewnątrz propagandzie, 
|ecz również w celach politycznych do których PAX zmierza. 

Ideolodzy PAX'u są de facto podwójnymi ,,rewizjonistami”*. 
Dążą bowiem zarówno do rewizji polskiego komunizmu jak i do 
rewizji tradycyjnych norm katolicyzmu. Zastanawiający jest 
jlaatomiast fakt, że o ile Watykan potępił paxowskich „,rewizjo- 
nistów'” katolickich — o tyle Kreml nie potępił paxowskich 
„„rewizjońistów”” komunistycznych. Należy, jeszcze dodać, że 
PAX jest jedyną organizacją, która uznając przywódczą rolę 
»artii komunistycznej — programowo dąży do zmiany jej taktyki 
deologicznej. W tym zasadniczym punkcie organizacja p. Pia- 
seckiego różni się zarówno od ludowców jak i od Stronnictwa 
Demokratycznego. Oba powyższe ugrupowania uznają również 
orzywódczą rolę partii komunistycznej, ale nie dążą do zmiany 
jej ideologicznej polityki. Zadawalają się — zależnie od ko- 
aiunktury — rolą ,,transmisji”” albo młodszego partnera. Współ- 
oraca w tych wypadkach oparta jest nie na kompromisie, lecz 
aa kapitulacji. Przywódcy Zjedn. Stron. Ludowego zrezygnowali 
z politycznych ambicji, gdyż wiedzą doskonale, że w Polsce 
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Ludowej nigdy nie będą rządzili ludowcy tylko KC partii kors 
nistycznej. Stronnictwo Ludowe może istnieć tylko jako partia 
koncesjonowana — a więc w całości zależna od rządu komunis- 
tycznego i w stosunku do niego służebna. 

Współpraca na zasadzie kapitulacji do doskonałości dopro- 
wadzona jest w Chinach. Rząd Chin komunistycznych udzielił 
bowiem koncesji tylko tym partiom burżuazyjnym, które w pełni 
' zaakceptowały wytyczne ,„„pokojowej rewolucji społecznej”. Inny- 
mi słowy, udzielono koncesji „tylko tym ugrupowaniom burżua- 
' zyjnym, które zgodziły się wziąć czynny udział w swojej własnej 
- likwidacji. 

Komuś może się wydawać, że stanowisko chińskiej burzua- 
zji jest absurdalne. W gruncie rzeczy jednak likwidacyjna poli- 
tyka burżuazji chińskiej jest znacznie mniej absurdalna niż ideo- 
logiczne postulaty PAX'u. Burżuazja chińska uznała swoją cał- 
kowitą klęskę. Miała przed sobą tylko dwie alternatywy : likwi- 
dację poprzez terror typu stalinowskiego — albo likwidację po- 
kojową. Zgodnie ze zdrowym rozsądkiem, burżuazja chińska 
wybrała likwidację pokojową. 

Jeżeli powiedziałem powyżej, że PAX stanowi zjawisko bez 
precedensu w świecie komunistycznym — miałem na myśli prze- 
de wszystkim fakt — że przywódcy tej organizacji szukają ne- 
wych form współpracy z komunistami. Jako zasadę ogólnie obo- 
wiązującą we wszelkiej współpracy z komunistami należy przy- 
jąć kapitulację. Treścią aktu kapitulacji jest uznanie przywód- 
czej roli partii komunistycznej w danym państwie. Uznanie przy-: 
wódczej roli komunistów „jest równoznaczne z akceptacją systemu! 
„„dyktatury proletariatu" oraz monopolu ideologicznego. 

PAX uznaje również przywódczą rolę partii komunistycznej. | 
Ale ,„„obóz społecznie postępowy” — jak paxowcy zwykli oficjal-1 
nie się określać — dąży do kompromisu taktycznego. Paxowcy! 
chcieliby być w ramach polskiego modelu równouprawnionymi 
partnerem politycznym a nie kolaborantem. 

Założenie fundamentalne ,,obozu społecznie postępowego 
jest w równej mierze proste jak i absurdalne : trzeba uczynić 
komunizm strawnym dla katolików, a katolicyzm strawnym dla 
komunistów. W wyniku powstałby ,,katolicki komunizm” oder- 
wany od Rzymu. Na reformację — podobnie jak na rewolucję; 
nigdy nie jest za późno. I niewątpliwie tu należy szukać przy” 
czyny dlaczego :,„rewizjonizm”” paxowski nie spotkał się nigdy 
z potępieniem ze strony Moskwy. 


Reformacja katolicyzmu byłaby tylko wówczas możliwa, gdyj 
by poprzedzona została reformacją polskiego modelu komunisi 
tycznego. Piasecki zapewnia jednak pospiesznie, że proponować 
na ,,reformacja” komunizmu mieściłaby się bez reszty w rak 
mach „„,polskiej drogi do socjalizmu”. Natomiast nie ulega wąt 
pliwości, że ,,postępowa”” reformacja katolicyzmu nie mieściłaby 
się w ramach Rzymskiego Kościoła. I to jest atrakcyjny punki 
. tej sprawy w oczach Moskwy. | 


35 


<< 4 7 Łś 
; ( 4 Le x r f 


„REWIZJONIŚCY”, KTÓRYCH POPIERA MOSKWA 57 


A 
4 


W wewnętrznych i poufnych ,, Wytycznych Ideologicznych”* 
| aśatiędżęć w bieżącym roku, które otrzymaliśmy z kraju, 


czytamy m.in.: 


„Młody obóz komunistyczny uznał jedynie materializm za światopogląd 
owy I w trosce o jedność swych szeregów ogłosił zaasadę czności 
materializmu jako światopoglądu dla mas wyzwalających się z ucisku kla- 
sowego. Nie wszystko jednak co jest historycznie zrozumiałe staje się przez 
to samo trwale obowiązujące. Obecnie według przekonania ruchu społecznie 
postępowego monizm światopoglądowy obozu socjalizmu przestał być na- 
rzędz.em jego jedności, a stać się może powodem zwężania jego dynamiki 
rozwojowej”. 


Można by w tym miejscu postawić pytanie dlaczego paxowcy 
sami nie powołają do życia ruchu socjalistycznego. Można by 
również zauważyć, że monizm ideologiczny obowiązuje nie tyle 
socjalistów ile komunistów. Paxowcy chcą być partnerem i so- 
jusznikiem nie socjalistów lecz komunistów. Komuniści — jak 
wiadomo — nie uważają za socjalistów zwolenników poglądu 
niematerialistycznego. Na to by paxowcy mogli być uznani za 
„Socjalistycznego partnera'” przez komunistów — polski komu- 
nizm musiałby odstąpić od monizmu światopoglądowego. Innymi 
słowy, polski model musiałby w pełni tolerować i uznawać za- 
równo komunistów marksistów jak i ,,komunistów”” niemateria- 
listów. W dokumentach paxowskich powyższy problem jest jasno 
przedstawiony : 


„„Obiektywne rozeznanie rzeczywistości społeczno-politycznej w  rozu- 
mieniu ruchu społecznie postępowego — nakazuje w oparciu o doświadcze- 
nie historyczne Polski ludowej, teoretyczne i faktyczne uznanie wpływu 
na bieg rzeczy w kraju sił socjalistycznych o fwiatopoglądz.e niematerialis- 
tycznym. Inaczej następuje poważne zwężenie zakresu rzeczywistej aktyw= 
ności socjalistycznej społeczeństwa i partia nie jest w stanie budować so- 
© za utrzymując pełną więź z narodem. 

| społecznie postępowy jest skrystalizowany ideologicznie, dośw: ad- 
czony w pracy i ostrej walce socjalistycznym sojusznikiem partii. Sytuacja 
ruchu społecznie postępowego, jako sojusznika partii jest jednak dotychczas 
tylko faktyczna 1 1 nie znalazła dotąd dostatecznego wyrazu ani w teoretycz- 
nej wypowiedz: partii, ani w praktyce oficjalnego życia politycznego w skali 
|państwowej. W oparciu o potrzeby mas budujących socjalizm, ruch społecznie 
postępowy będzie konsekwentnie dążył do osiągnięcia pełnoprawnej pozycji 
sojusznika partii klasy robotniczej, będzie dążył do wykonania wszystkich 
© ak wynikających z tej pozycji i wszystkich związanych z nią 
uprawnień. „Ruch społecznie postępowy jest przekonany, że jego oficjalna 


rola w życiu państwowym Polski Ludowej będzie obiektywnym wyrazem 


. narodowej odrębności warunków budowy socjalizmu w naszym kraju” 
Paxowcy nie domagają się liberalizacji — są jak najdalsi 
„od ewolucji w kierunku socjalizmu demokratycznego — akceptu- 
ją „„dyktaturę proletariatu” i wszystkie związane z nią konsek- 
wencje ustrojowe — a domagają się jedynie taktycznej zmiany 
w polityce ideologicznej partii — co w ich przekonaniu umożliwi- 


*) NPR” * "m. J rk oczów zi m. ŻBtóÓ AL 20 m2. | Jiśzt I Fras ckA 
Ba Dy LA | "AT PPPOE ug KWLYT ART wp 4 A . Za są 
Poz | ć ky” A zd i 


— ap 


58 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 


łoby czynne zaangażowanie mas katolickich w procesie skomu- 
nizowania Polski. ć 

Postulaty PAX'u są absurdalne zarówno z punktu widzenia 
komunistycznego jak i z punktu widzenia katolickiego. W wy- 
kładni komunistycznej socjaldemokraci nie są socjalistami. By 
partia komunistyczna mogła uznać ruch paxowski za „,socjalis- 
tycznego sojusznika i partnera” — musiałaby dopuścić możli- 
wość istnienia ruchu komunistycznego odrzucającego pogląd 
materialistyczny. Partia w żadnym wypadku nie może uznać 
za swego sojusznika socjalistów demokratycznych. Z tekstu 
paxowskich dokumentów wynika jasno, że różnica między ru- 
chem „,społecznie postępowym” a partią komunistyczną dotyczy 
wyłącznie poglądu filozoficznego. Zarówno z wypowiedzi same- 
go Piaseckiego, jak i z tekstu dokumentów jest jasne, że PAX 
jest przeciwnikiem autentycznego rewizjonizmu. W okresie paź- 
dziernikowym paxowcy zajmowali stanowisko stalinowsko-nato- 
lińskie. Analogiczne stanowisko zajmują i dzisiaj. 

Obrońcy PAX'u twierdzą, że jest to najbardziej śmiała i roz- 
 sądna w naszych warunkach polityka akomodacji. Zwolennicy 
Piaseckiego argumentują, że postulaty PAX'u zmierzają de facto. 
do ,,odpoganizowania”” komunizmu a tym samym wskazują je- 
dyną drogę do harmonijnego i twórczego współżycia socjalizmu | 
(komunizmu) z katolicyzmem. 

Nie podzielamy tych opinii. Jeżeli założymy, że postulaty ; 
PAX'u zostałyby zrealizowane — oznaczałoby to, że partia ko- : 
munistyczna w Polsce — ze względów taktycznych — uznałaby , 
za „,socjalistycznego”” sojusznika paxowski ruch ,,społeczno po : 
_. stępowy”. Tak jak w sprawie ustroju rolnego odstąpiono czę: : 
ściowo ze względów taktycznych od klasycznych wskazań marksi- - 
zmu-leninizmu — tak i w tej sprawie biorąc pod uwagę specjal- : 
_ ne warunki — uznano by taktycznie i czasowo za sojusznika ruch ; 
paxowski. Niewątpliwie polska partia komunistyczna różniłaby j 
się wówczas od innych partii komunistycznych tym — że dopusz-: 
czałaby na swoim terenie istnienie ruchu komunistycznego  nie-: 
" marksistowskiego. Ale w tym wypadku nie chodzi ani o praw-' 
dziwą reformę ani o prawdziwy rewizjonizm. Rewizjoniści zarów-* 
no w Polsce jak i w Niemczech dążyli do reformy marksizmu jako( 
ideologicznej bazy światowego komunizmu. Nie domagali się: 
dla siebie statusu uznawanej przez partię sekty lecz planami re-: 


formy obejmowali całość teorii i praktyki doktryny komunis-| 
tycznej. | 
Paxowcy nie dążą do reformy doktryny światowego komu-l 
nizmu. Przeciwnie, reprezentują w tej sprawie najbardziej kon-| 
serwatywny kierunek. Ruch ,,społeczno postępowy” jest z za-l 
sady przeciwny wszelkiemu liberalizmowi, ponieważ każdy kroki 
ku demokracji obniżałby wartość PAX'u jako sojusznika i partne- 
ra. W warunkach demokracji problem PAX'u przestałby w ogólel 
istnieć. | 
Paxowcy nie tylko proponują ale i grożą. W cytowanych: 

,„, Wytycznych” czytamy między innymi: | 
| 

| 

| 


l 
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„Dlatego, dla rzeczywistej reprezentatywności ogólno-narodowego akty- 
lującego socjalizm, pod kierownictwem partii ę 

zdna ża politycznie zorganizowana droga dopływu aktywistów „reprezen- 
ię ch szerokie w Polsce zjawisko obywateli u których rozwój świadomości 
lgczej, nie spowoduje wyzbycia się światopoglądu niematerialistycz- 
E. ch warunkach ruch społecznie postępowy dając wyraz patrio- 
cznym i postępowym potrzebom społeczeństwa stwierdza jasno, że partia 
asy robotniczej nie może zbudować socjalizmu w Polsce bez sojuszniczych 
»ł socjalistycznych o światopoglądzie niematerial.stycznym””. 


Jak widzimy Piasecki mówi wyraźnie pod adresem partii: 
ędziecie musieli uznać mnie za pełno-prawnego sojusznika 


olski. 


Jeszcze raz należy podkreślić z naciskiem moment, który 
” tej sprawie jest najistotniejszy. PAX nie dąży do ewolucyjnej 
rzebudowy komunizmu. Domaga się natomiast od polskiej par- 


olitycznego partnera. Gdyby partia uwzględniła postulaty Pia- 
sckiego — to polski model wzbogaciłby się niewątpliwie o absur- 
alny dziwoląg, ale w świecie komunistycznym nie zmieniłoby 
ę absolutnie nic. Uznanie PAX'u za partnera nie oznaczałoby, 
3 komunizm światowy odstąpił na żądanie Piaseckiego od za- 
ady monizmu ideologicznego. Komunizm pozostałby nadal anty- 
-ligijny i materialistyczny. Natomiast Piasecki zyskałby taktycz- 
fy argument, że w ramach polskiego modelu jest rzeczą możliwą 
yć katolikiem i komunistą równocześnie. Wystarczy po prostu 
ciągnąć się pod sztandary PAX'u. 


Osobiście uważam niemal za wykluczone by Gomułka speł- 
ił kiedykolwiek polityczne żądania PAX'u. Byłaby to bezprzy- 
ładna kompromitacja, którą przełknąć mógłby tylko Komitet 
jentralny opanowany przez natolińczyków gotowych spełnić każ- 
£ polecenie Moskwy. Gdyby kiedyś Kreml zdecydował się zagrać 
artę paxowską oznaczałoby to przyznanie się do kompletnego 
ankructwa. Oznaczałoby to, że komunizm w Polsce budować 
Fzeba rękami komunistów, którzy nie są komunistami i rękami 
atolików, którzy nie są katolikami. 

,  Paxowcy i ich sympatycy usiłują problematykę swojego ru- 
Au przedstawić jako praktyczną próbę rozwiązania konfliktu 
1ędzy religią a postępem. 

Jeżeli przez ,,postęp”” rozumieć będziemy komunizm a przez 
eligię rzymski katolicyzm — to trzeba obiektywnie stwierdzić, 
« pomiędzy tymi dwoma poglądami istnieje konflikt antagonis- 
jczny. Ale trzeba dodać, że katolicyzm nie jest w tej sytuacji 
dosobniony. Istnieje bowiem konflikt antagonistyczny pomiędzy 
omunizmem a wszystkim co komunizmem nie jest. Dotyczy to 
'szystkich religii — wszystkich niematerialistycznych kierunków 
lozoficznych — wszystkich doktryn i teorii naukowych nie opar- 
ych o dogmaty marksizmu. Katolicyzm nie stanowi w tym fron- 
ie konfliktów fenomenu odosobnionego. 


lasy robotniczej, niez- 


partnera albowiem w przeciwnym wypadku nie skomunizujecie 


i komunistycznej by uznała ,,ruch społecznie postępowy” za 


sv 
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Do czego zmierza próba ,,zabrukowania”” konfliktu pomię 
dzy religią a ,,postępem”” proponowana przez paxowców ? Rue 
„społecznie postępowy” byłby komunistyczną partią odrzucając 
monizm ideologiczny. Celem ruchu byłaby sojusznicza współpre 
ca z partią komunistyczną w budowie ustroju komunistyczneg 

w Polsce. Innymi słowy współpraca w utwierdzaniu owego mc 
mizmu ideologicznego, który PAX odrzuca. Dla katolików „,pos 
tęp' sprowadzałby się w tym wypadku do przywilejów wzięci 
udziału, w charakterze uznanych partnerów, w akcji zmierzając: 
w swych ostatecznych celach do likwidacji wszelkich przejawó! 
życia religijnego. Marksistowscy sojusznicy PAX'u nigdy teg 
nie taili i dopóki będą marksistami nigdy od tych tez nie odstąpi: 

Można sobie wyobrazić dwie partie socjalistyczne — jedn 
chrześcijańską, drugą łaicką — biorące udział w rządzie koal 
cyjnym. Ale tego typu współpraca byłaby możliwa tylko w r 
mach ustroju demokratycznego. Natomiast w systemie „„dykt: 
tury proletariatu” każdy ruch czy organizacja społeczno-polityc: 
na pełni funkcję służebną w stosunku do partii rządzącej, tj. kc 
munistów. Organizacja której taki układ nie odpowiada zosta 
zlikwidowana i zakazana. Polityczny sojusz z komunistami - 
czy to w Chinach czy w Polsce, czy gdziekolwiek partia znajdu 
się przy władzy — możliwy jest tylko i wyłącznie za cenę kar 
tulacji. Wynika to z istoty systemu ,,dyktatury proletariatu” 

której podstawą i uzasadnieniem jest monizm ideologiczny. 

|< W ramach państwa komunistycznego nie może być mow 
oe sojuszu pomiędzy jakimkolwiek autentycznym ruchem relig 
nym a partią komunistyczną. Możliwa natomiast jest koegzy: 
tencja i współpraca na określonych polach na podstawie jasr 
1 wyraźnie sprecyzowanego porozumienia. Ale od współpracy « 
ściśle określonych polach do sojuszu i totalnego zaangażowani 
_ jest droga bardzo daleka. 

Katolicy mają prawo domagać się od władz swego Kościa 
by nie stawiał przeszkód w angażowaniu się ludzi wierzącyc 
po stronie postępu i socjalizmu. Z drugiej jednak strony, nikt r 
może oczekiwać od Kościoła poparcia dla programu, który zmi 
rza do budowy nie tylko bezklasowego ale i bezwyznaniowey 
społeczeństwa. Nikomu nie można proponować, by był swoi 
własnym grabarzem. Tylko socjalizm demokratyczny, głoszą: 
_ zasadę tolerancji i wielopoglądowości filozoficznej — socjaliz 
bez pretensji do ,,dyktatury proletariatu” — miałby możliwe 
zjednoczenia dla sprawy postępu tak ludzi wierzących jak ni 
wierzących. 

Dla kogoś spoza ,,zaczarowanego kręgu” — dla kog 
przebywającego od 20 lat poza Krajem — z każdym dniem sta 
się coraz bardziej oczywiste, że PAX jest albo tworem agentt 
albo patologicznym przejawem socjalnej neurozy. [Jeżeli PA 
nie jest tworem agenturalnym to przyszli historycy zaliczą go | 
chorobliwych wynaturzeń spotykanych w tzw. środowiska 
zamkniętych. W łagrach, w obozach koncentracyjnych, w ob 
zach jenieckich itp. — w wyniku zagrożenia, izolacji i długotry 
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go anormalnego układu sytuacji zbiorowej — notowano pow- 
awanie szeregu absurdalnych sekt, stowarzyszeń, sprzysiężeń, 
wiązków ideologicznych itp. Zakładając, że PAX nie jest agen- 
rą sowiecką — należałoby przyjąć, że jest patologiczną próbą 


alne rozwiązanie nie jest możliwe — neuroza wywołana znuże- 
iem i kompleksem „Sytuacji bez wyjścia” podsuwa rozwiąza- 
chore i bez sensu. PAX nie jest pierwszy z tej serii. „Polska 
ohrystusem Narodów ', liczne warianty wallenrodyzmu — to 
szystko były przejawy neuroz wywołanych kompleksem ,,sytua- 
ji bez wyjścia” 

Jeżeli podkreślałem agenturałny charakter paxowskiej orga- 
izacji — to nie opierałem się na bezpośrednich dowodach, które 
żeli nawet istnieją są oczywiście niedostępne dla zwykłych 
miertelników.. Opierałem się na analizie, z której wynika raczej 
pornie — że PAX jest w zgodzie z sensem i z logiką tyłko 
żeli rozpatrywać go pod kątem widzenia interesów Moskwy. 
Wówczas przestaje być anomalią i przemienia się w niepozba- 
iony wyobraźni instrument połitycznego działania. 
Katolicyzmu nie rozbiją komuniści. Rozczłonkowanie kato- 
mu na zwalczające się obozy może być dokonane tylko rę- 
tami katolików. PAX jako kołumna dywersyjna wewnątrz poł- 
ciego świata katolickiego musi skupiać na sobie życzliwą uwa- 


je następującej kwestii : Fakt, że postulaty paxowskie są nie 
lo pogodzenia z marksizmem — Moskwa w pewnym momencie 
cenić może za mniej istotny od faktu, że postulaty i ideologia 
PAX'u są równiez nie do pogodzenia z katołicyzmem. Gdyby na 
pewnym etapie „„połskiej drogi do socjalizmu”” komuniści zostali 
|muszeni do uznania paxowców za niematerialistycznych ,,towa- 
/zyszy-socjalistów”” — perspektywy rozłamu w obozie katolickim 
syrównywałyby w ocenie Moskwy z nawiązką utratę twarzy i tak 
RE zorieceznych polskich komunistów. Oznaczałoby to, że 
xk ocenia iż „„Gomułkizm”” jest eksperymentem chybionym. 
pznaczałoby to również, że Moskwa doszła do przekonania, iż 


nad Wisłą trzeba zacząć od podstaw a więc od rozbicia zachod-- 


© fundamentu kulturałnego Polski, którym jest niewątpliwie 
'zymskie chrześcijaństwo. 


: Juliusz MIEROSZEWSKI 


„REWIZJONIŚCI””, KTÓRYCH POPIERA MOSKWA _ 6l 


ozwiązania nierozwiązalnego konfliktu. Pomieważ zdrowe i nor- 


ę Moskwy. Dylemat PAX'u sprowadza się w gruncie rzeczy 


Z 
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Józef Lipski 


Okrągły; różowy; pulchny ; już łysy; prawie zawsze w czai 
nej marynarce i sztuczkowych spodniach — takim go pamiętar 
już lat temu trzydzieści na korytarzach starego pałacu Bruehlow 
skiego. Daleko mu było wówczas do czterdziestki — a nie rob 
wrażenia młodzika, nawet młodego : był zawsze człowiekier 
dojrzałym. Zadarty nos, akcent poznański, postać już wówcza 
jakby z lekka zgarbiona, sposób bycia nieco sztywny : tylko ocz 
dziwnie blade, bez wyrazu, ale badawcze, przenikliwe, zdradzał 
wybitną inteligencję. Kariera Lipskiego — si Kkcet parva... — 
przypominała w miniaturze karierę Eugeniusza Pacelliego : t 
sama łatwość, ten sam jakby automatyzm, ten sam brak pozor 
nego wysiłku, który idzie w parze z dobrym urodzeniem, wielkim 
zdolnościami i ogromną pracowitością. Na korytarzach Wierz 
_bowej wielu urzędników jakby się ciągle z niepokojem rozglądał 
za możliwościami protekcji: Lipski jakby jej nigdy nie potrze 
bował. Inni się puszyli : Lipski robił zawsze wrażenie naturalne 
Był to idealny urzędnik. Znał dossiers, znał sprawy. Pamięt: 
wszystko. Nigdy nie zwalał na podwładnych tego, co mógł sa: 
załatwić : sam pisał noty, memoriały, sprawozdania. Wszystk: 
przychodziło mu bez trudności : władał wybornie francuskim, nin 
mieckim, angielskim, znajomość języków podpierał bezbłędny: 
akcentem ; miał takt wrodzony, miał łatwość w obejściu z lud: 
mi; umiał utrzymać dystans, nie będąc napuszonym; umii 


'. unikać poufałości, nie będąc aroganckim; umiał się przypodi 


bać wielkim i możnym, nie wpadając w brak godności czy 4 
chlebstwo. Urodził się w czepku; i było mu z tym do twarzy. 

Kariera Lipskiego, która, nie tylko jak na Polskę, ale jal 
i na każde państwo zachodnie, była bardzo szybka i bardzo wid 
ka, jest ilustracją granic, które natura wyznacza roli i znacz: 
niu zawodowych dyplomatów. Właśnie na przykładzie Lipskiegi 
uwydatnia się ta przepaść, która dzieli — i dzielić powinna -: 
 najwybitniejszego nawet ambasadora od najsłabszego choć" 
ministra spraw zagranicznych, względnie szefa rządu. Nie rozi 
' miejąc tej fundamentalnej różnicy, stronnictwa nasze przed mi 
jem, a koterie sanacyjne po maju, kłóciły się i walczyły już ri 
tylko o stanowiska ambasadorów, ale również o posady radcó| 
attachć wojskowych, konsulów czy sekretarzy, jakby te mog 
mieć jakiekolwiek, choćby najskromniejsze znaczenie. Minist 
względnie premier, ustala politykę: zadaniem dyplomatów ję 
tę politykę wykonywać możliwie zgrabnie, możliwie wierni 
ambasador, który prowadzi ,,swoją” politykę, który wykraa 
poza instrukcje, jest tylko nielojalny wobec swego rządu : sz 
dzi również krajowi, przy którym jest akredytowany. Jeżeli prl 


| 
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strzega, musi to robić dyskretnie; jeżeli ma sympatie, musi na 
nie nałożyć tłumik; jeżeli ma urazy, musi o nich zapomnieć. 
Stosunki polsko-niemieckie zależały w 90 od Hitlera i Niemców, 
w 10 od Polski i Piłsudskiego naprzód, od Becka później; 
ale właśnie od Becka, wcale nie od Lipskiego. Wielu ludzi miało 
mu za złe, że na placówce berlińskiej był tylko wykonawcą 
instrukcji : osobiście sądzę, że taki właśnie był jego obowiązek, 


Taktowi Lipskiego można przypisać, że w okresie względnie po- 
prawnych stosunków między Berlinem a Warszawą, cały szereg 
drugorzędnych spraw, takich, jak opłaty za tranzyt niemiecki 
przez korytarz, czy jakieś gdańskie zatargi, czy spory o sekwestr 
Wspólnoty Interesów na Śląsku, czy wycofanie się Niemiec z 


mniej doświadczony, mniej zgrabny, korzystający z mniejszego 
osobistego kredytu. Ale było zawsze i od początku niemożliwe, 
by Polska mogła wpłynąć na politykę Hitlera : przecież i Anglii 
to się nie udało, a nawet o ileż bardziej od Anglików przebie- 
głemu Stalinowi udało się to zaledwie na dwa lata. 


Lipskiemu nie można zarzucać, że nie wpłynął na bieg his- 
torii : zarzut taki byłby bez sensu. Można się tylko zastanawiać, 
czy sam orientował się w niebezpieczeństwie, które reprezento- 
wał sam Hitler, pomijając niebezpieczeństwo, wynikające z nie- 
współmierności sił między Polską a Niemcami. Można dalej za- 
dawać sobie pytanie, czy Lipski dostatecznie wcześnie, dostatecz- 
nie stanowczo przestrzegał Becka przed zdradliwym i patologicz- 
nym charakterem Hitlera, czy dostatecznie jasno mu uprzytom- 
>. że Hitler nie widzi w nim partnera, lecz tylko ewentualnego 

wasala. 


Lipski nie był ,,człowiekiem”” Becka, tak jak później nie był 
',„człowiekiem”* Sikorskiego : miał naturalne reakcje urzędnika, 
„który stara się być wobec każdorazowego szefa lojalny, oddany 
nawet, a w każdym razie pragnie dostrajać się do jego myśli, 
«do jego poglądów. Znowuż są to rzeczy elementarne. Jedno- 
„, myślność, brak opozycji, brak krytyki — są zgubne; ale tej opo- 
„zycji nie mają uprawiać ambasady czy naczelnicy wydziałów — 
|od tego jest prasa, od tego są parlamentarzyści, od tego jest 
opinia. W tej dziwacznej Polsce sanacyjnej, każdy głos nieza- 
'leżny był tłumiony, często artykuł krytyczny wobec Becka był 
; konfiskowany, a jego autor stawał się przedmiotem szykan, ale 
ina intrygi wewnątrz służby zagranicznej patrzano przez palce. 
' Za zasługę należy poczytywać Lipskiemu, że od wszelkiego intry- 
| ganctwa trzymał się z dala. Biurokracja nie powinna być wszech- 
. mocna, nie powinna mieć głosu decydującego, powinna podlegać 
krytyce, choćby nawet brutalnej, ale powinna mieć zapewnioną 
trwałość posad, niezależnie od zmian ministrów i reżymów, po- 
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że gdyby postępował inaczej doprowadziłby do tego, że już cienia 
polityki polskiej nie byłoby i wszystko byłoby przegrane zanim 
by w ogóle doszło do choćby tylko dyplomatycznej rozgrywki. 


finansowania terrorystów ukraińskich zostało załatwionych dość 
gładko, na pewno gładziej, niż gdyby siedział w Berlinie człowiek. 
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winna być apartyjna, apolityczna. Lipski te zalety w wielkiej 
mierze posiadał. A | 

Lipski nie był germanofilem. Przeciwnie, jego poznańskie 
pochodzenie usposabiało go podejrzliwie wobec Niemców. W 
gruncie rzeczy, jak całe nasze społeczeństwo, jak cały przedwe- 
jenny MSZ, chciał on znaleźć na Zachodzie, przede wszystkim 
we Francji oparcie, które by nam pozwoliło uniknąć związania 
się czy to z Niemcami, czy z Rosją. Te dwie ostatnie ewentuał- 
ności, pociągały za sobą konieczność ustępstw i strat tak wiel- 
kich, że naród polski się od obu odwracał ; odwracał się od nich 
dalej w czasie wojny ; odwraca się od nich i dzisiaj. Lipski ulegał 
tym nastrojom. Też wierzył, jak zresztą i Zaleski, i Stroński, 
i Rataj, i Niedziałkowski, że może jakoś uda się od wyboru wymi- 
gać, że może uda się z rosyjsko-niemieckiej pułapki, stworzonej 
przez geografię, wyśliznąć. O tyłe był trzeźwiejszy od wielu 
innych, że rozumiał, iż w tej sytuacji trzeba unikać zaostrzenia 
przeciwieństw z sąsiadami, że, przeciwnie, trzeba starać się o 
możliwie poprawne z nimi stosunki. Rezygnował z wielkich 
ambicji i planów, które roili sobie liczni jego koledzy i przeło- 
żeni; ale nic nie wskazuje, by był gotów na poważne ustępstwa. 
dla trwałego wyrównania stosunków z Niemcami. Jak wszyscy 
przeceniał możliwości mocarstw zachodnich kształtowania rze- 
czywistości w Środkowej Europie ; i mógł był powiedzieć na swoją 
obronę, że łatwo być mądrym po fakcie. A zresztą, czy teraz, 
już nie po jednym fakcie, ale po setkach faktów, które jednako- 
wo wykazują, iż Polska, iż Środkowa Europa w ogóle nie mogą 
ficzyć na Zachód, tak bardzo zmądrzeliśmy ? Czy mało jest dzi- 
siaj wśród nas publicystów, polityków i działaczy, którzy oddaje 
się tym samym mirażom, tym samym iluzjom, tym samym złu 
dzeniom, które stały u źródeł tragicznych decyzji Becka, co gor” 
sza tragicznych decyzji narodu połskiego ? 

Lipski rozumiał, że obowiązkiem ambasadora jest praco 
wać nad polepszaniem a nie zaostrzaniem stosunków z krajem: 
przy którym jest akredytowany. Truizm, ł'enfance de l'art, ale 
przez iluż polskich dyplomatów zapoznawany ! Porównajmy Lipq 
skiego z Łukasiewiczem. Fen ostatni szczerze nienawidził i Rosji 
i Francji, widział w Rosji śmiertelnego i wiecznego wroga, w. 
czym może i miał rację; widział we Francji złośliwą staruchę: 
która Polskę stale ,„„zdradza”” i chce z niej zrobić protektora: 
francuski : miał niestety rację, jeżeli chodziło o słabość Francji 
mylił się katastrofalnie, jeżeli chodziło o ocenę sił Polski. jra 
się podzielało jego poglądy, można było Łukasiewicza zrobi: 
"ministrem spraw zagranicznych, choć jestem przekonany, że by 
by gorszym sternikiem naszej polityki od Becka, jeszcze bardzici 
kanciastym, jeszcze bardziej nieostrożnym w stosunku do Czect: 
jeszcze bardziej oderwanym od rzeczywistości. Ale zrobienie gi 
ambasadorem, i to akurat w Moskwie, a potem w Paryżu, b) 
tragicznym błędem. Swoją agresywnością Łukasiewicz stw 
wrażenie naprzód u Rosjan, potem u Francuzów, że mamy jak 
tajny traktat z Hitlerem, bo inaczej nie umiano sobie wytłumacz 
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ani w Paryżu, ani w Moskwie, że Polska pozwala sobie na tak 
aleko posuniętą dezinwolturę, na tak ryzykowną politykę. W 
zeczywistości, jak dzisiaj wszyscy wiemy, pakt Piłsudski-Hitler 
ył tylko bardzo typowym tour de valse, w ujęciu polskim — : 
;taromodnym traktatem reasekuracyjnym, w ujęciu Hitlera — 
posunięciem taktycznym. Obie strony nie chciały i nie mogły 
robić żadnych poważnych kroków w kierunku przymierza, czy 
hoćby porozumienia wykraczającego poza kancelarie dyploma- 
yczne ; z odmiennych względów obie strony były do tego niezdol- 
e : Hitler, bo nigdy nie nadawał się do jakiejkolwiek współpracy, 
iłsudski, a później Beck, bo mieli refleksy strony słabej, zawie- 
ającej spółkę z partnerem silniejszym i ciągle drżącej, że ją 
wspólnik wykiwa. Tu można by Lipskiego krytykować : on sam 
pył do tego stopnie un homme de chancellerie, że nie dostrzegał 
ałej błahości tych mostów i tych nitek; przypisywał zbyt wiełl- 
zie znaczenie swoim własnym rozmowom, zaproszeniom, kon- 
aktom, uprzejmościom, duserom. Lipski nie zdawał sobie dość 
asno sprawy, że te oficjalności mogły starczyć w XIX wieku 
hoć i wówczas skończyły się tragedią Wielkiej Wojny); nie 
ozumiał, że w wieku X X-ym narody muszą się porozumieć, nie 
yfko ich rządy. Ależ iluż dyplomatów jeszcze dzisiaj tego nie 
ozumie, wciąż tkwi w pojęciach i gestach zeszłego stulecia ? 
) Lipskim można powtórzyć : ił avait les dćfauts de ses qualites. 
yborny urzędnik dyplomatyczny, miał zawodowe deformacje : 
był człowiekiem gabinetu, nie trybuny, równowagi, nie ryzyka, 
Ozsądku, nie wizji. Lipski był człowiekiem idealnym dla utrzy- 
mywania POPRAWNYCH stosunków ; wytrzymał doskonale, z 
brawurą, najgorsze naciski; ale nie był to człowiek na miarę 
ego, co było konieczne, co Polska mieć by musiała, gdyby się 
zdecydowała (i gdyby zachodziła po temu obiektywna możliwość) 
Fozładować sekularny konflikt polsko-niemiecki, tak jak to dzi- 
iiaj robi Adenauer w stosunku do Francji. 

i Czy Lipski orientował się w potwornym charakterze Hitle- 
/a, w jego szatańskiej przewrotności ? Myślę, że nie. Intuicja nie 
była jego fortą : konformistyczny z natury, bien pensant, skłonny 
fo optymizmu, do uważania ludzi za gentlemenów, pozbawiony 
wyobraźni, nie zdawał sobie sprawy, z jakim potworem ma do 
tzynienia. Nawet co do mniejszych, mniej skomplikowanych lu- 
dzi Lipski nieraz się mylił: pamiętam, jak już w Londynie, w. 
czasie wojny, mówił mi parokrotnie, że dużo wolał Coulondres'a 
od Francois-Poncet'a, że z Coulondres'em miał dużo lepsze 
|,„stosunki””, chwalił jego dyskrecję, przeciwstawiając ją gadul- 
stwu Poncet'a. Poncet nie był Talleyrand'em, ale to klasa, wspa- 
hiały pisarz, człowiek z gruntu przyzwoity, choć z pewnymi 
$miesznostkami; tymczasem pamiętniki Coulondres'a są nieopi- 
sanym skandalem, są jedną z rzadkich, naprawdę antypolskich 
ublikacji, które wyszły spod pióra Francuza; są pełne naiwno- 
i i wulgarnych pod naszym adresem napaści ; są przede wszyst- 
<im pomnikiem zupełnego zamroczenia na punkcie Sowietów : 
Coułondres wywodzi, że dobre Sowiety chciały się z Francją 
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WE 
związać, chciały jej bronić przed Hitlerem, a tylko Polska tem 
zbawiennemu sojuszowi przeszkodziła. I te banialuki wypisywa 
ambasador, który w czasie swej paroletniej misjj w Moskwic 
ani razu nie był przyjęty przez Stalina, który nawet nie znał an 
Berii, ani Mołotowa, i jako główne źródło swych informacji cy. 
tuje inspiracje jakiegoś łabsa z NKWD. 

Podobnie jak prawie cały MSZ, Lipski się zasugestionowa 
teorią, że Hitler jest dla Polski znacznie mniej niebezpieczny oc 
pruskich generałów : upatrywał w nim Austriaka, wolnego oc 
przesądów antypolskich. Na niebezpieczeństwa faszyzmu by. 
mało wrażliwy : nacjonalizm do wojny uchodził za rzecz dość 
niewinną — tak jak dzisiaj wielu ludzi twierdzi, że bomba ato: 
mowa i wodorowa jest tylko niewinną odmianą „,,artylerii”. Ale 
Lipski doskonale wyczuwał każdy niuans w oficjalnych rozmo: 
wach : i gdy po Monachium, w końcu października czy listopadz 
1938 roku Ribbentrop po raz pierwszy wspomniał mu o koniecz 
ności ,,ostatecznego” załatwienia sprawy Gdańska i o „auto 
stradzie” przez korytarz, Lipski od razu zaalarmował Becka 
sprawa jest poważna, z punktu podkreślił — ton Niemiec wobe« 
nas diametralnie się zmienił. Beck łudził się dłużej. I być moż: 
Lipski też się łudził, że Hitler reprezentuje inną linię, niż Riłx 
bentrop, że Goring ma jakieś wpływy. Nie zdawał on sobie spra: 
wy, że poza Hitlerem w Trzeciej Rzeszy nie było w ogóle ni 
kogo. 

Lipski na pewno, tak jak całe nasze społeczeństwo, przece: 
niał nasze siły wojskowe. Der Wunsch is der Vater des Gedan 
kens. Znowuż na naszych losach odbiła się najfatalniej manii 
tajemnicy wojskowej. Pocieszaliśmy się wówczas nadzieją, ż 
„Sfery wtajemniczone””, ,,sfery miarodajne” wiedzą coś więce 
niż tłum szarych ludzi. Nic nie wiedzieli. Nie tylko Lipski nit 
nie wiedział : także dla Becka, który ciągle wyjeżdżał ze swy 
wiedzą wojskową, ze swymi pułkownikowskimi gwiazdkam: 
klęska polska była zupełną siurprizą. W Kutach miał on powie 


- dzieć : ,,Zachowywałem się, jakbym miał sto dywizji, a mie 
łem g....”. Lipski też by zapewne inaczej zachowywał się w Bes 


linie, gdyby zdawał sobie sprawę z beznadziejności naszego wot 
skowego położenia. | 

. Nie ukrywam więc niedociągnięć Lipskiego. A jednak ri 
tle naszego personelu dyplomatycznego, jakżeż wybitny był fi 
człowiek! Pracowity, sumienny, wyrobiony, wytrawny. Jakżą 
życzyć należy Polsce, by takich Lipskich miała jak najwięce 


| 
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Po świetnej karierze, po latach, gdy rzeczywiście odgryw! 
aktywną i pierwszoplanową rolę na arenie wielkiego Świat 
przyszedł długi zmierzch, który trwał lat prawie dwadzieści! 
Ani w Rubensie przy boku Sikorskiego czy Sosnkowskiego, a! 
później, jako przedstawiciel nieistniejących władz polskich 
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Waszyngtonie, nie mógł on już nic zdziałać, choć zapałem, odda- 
niem sprawie; czujnością, wreszcie nienaganną szłachetnością 
własnej postawy zasłużył sobie na nasze i świata uznanie. Dla 
niego, który był kiedyś prawdziwym aktorem, ten teatr cieniów 
musiał być szczególnie męczący, przykry : że wytrwał wśród tylu 
upokorzeń, wśród tylu trosk, wśród obojętności, czy niechęci, 
która jest nowoczesną formą vae victis, tylko dodaje mu zasługi 
i blasku. W Lipskim do końca coś się paliło. Do końca zasługi- 
wał na nasz szacunek, na naszą przyjaźń, na nasze zaufanie. 
Ceniliśmy w nim nie tylko a great civil servant, jak mówią An- 
glicy, czy un grand commis, jak mówią Francuzi : ceniliśmy w 
nim również człowieka dobrego, prawego, człowieka, który nam 
wszystkim przynosił zaszczyt. Jak my wszyscy umrzemy, tak 
ion umarł z dala od kraju, od ziem rodzinnych, z żalem i gory- 
czą w sercu. Długa noc smutków i zawodów czarnym całunem 
osłoniła jego ostatnie lata, niepokój, troska towarzyszyły mu 
niezmiennie do zgonu. I choć znałem go tak mało, chciałbym 
uczcić jego grób ubogi, wygnańczy, wkrótce zapomniany : niech 
mi więc wolno będzie, zamiast kwiatów, złożyć na nim piękny 
werset z Baudelaire'a : 


Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur tómoignage 
Que nous puissions donner de notre dignitć 

Que cet ardent sanglot qui roule d'ige en ńge 

Et vient mouriy au bord de Votre Eternitć. 


W.A. ZBYSZEWSKI 


i . . 
Kronika angielska 


LIST (2) DO LUDMIŁY 


Gdy przed kilku dniami usłyszałem w radio, że Pasternakowi przyzna- 
ino nagrodę Nobla — wiadomość ta skojarzyła mi się natychmiast z Tobą. 
'Nie oznacza to bym Cię uważał za kandydatkę do nagrody Nobla. Jesz- 
(cze nie, Ludmiłko ! Ale słysząc o Pasternaku automatycznie zadałem sobie 
pre: jaki wpływ przyznan:e tej nagrody wywrze na sytuację pisarzy 
w Kraju? Tak to już jest. Gdyby jutro nadeszła wiadomość, że Marsjanie 
88 ąadowali na Kamczatce — w tej samej sekundzie każdy z nas pomyś- 
o: ne dobrze, a co z Gomułką ? : 
| oaeń Ci szczerze, że nagrodę Pasternaka przyjąłem jako złą wia- 
||domość. Pomijam fakt, że ci pechowcy, którzy tłumaczą jego książki w 
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Kraju — będą teraz mogli swoje przekłady schować spokojnie do szuflad 
a z honorariami pożegnać się na zawsze. Sprawa Pastemaka spowoduje 
zaostrzenie kursu w stosunku do p.sarzy w całej Europie wschodniej. 

Było również dla mnie oczywiste, że Pasternak nie będzie mógł przy- 
jąć ofiarowanej mu nagrody. Pisarze na Zachodzie nie rozumieją sytuacji 
"swych kolegów po tamtej stronie. Partia dysponuje takim zespołem środków 
nacisku, że swoboda indywidualnego wyboru zredukowana jest do zera. 
Wydalenie ze związku zawodowego, utrata mieszkania, utrata honorariów 
autorskich — cywilna śmierć w zapomnieniu na jakiejś posadce, 2000 mil 
od Moskwy. Co komu z nagrody Nobla za taką cenę ? ; 

Sprawa Pasternaka stawia również kropkę nad „,i''” w naszej dyskusji 
o „,wybieraniu wolności” przez pisarzy. Pamiętasz mój artykuł napisany 
bezpośrednio po zjawieniu się Hłaski w Paryżu ? Okrzyczano mnie za 
zdrajcę, ponieważ doradzałem pisarzom, by skonfiskowane przez cenzurę 
ks.ążki „wydawali zagranicą. Nawet Hłasko, nim zmuszono go do przyję: 
cia papierów emigracyjnych, deklamował z patosem, że pisarz bez ojczyzny , 
jest niczym. A jeżeli we własnej ojczyźnie jest niczym — to wtedy co? ; 


Może to w twoich krakowskich uszach zabrzmi heretycko, ale nie : 
wiem czy ojczyzna stanowić winna ostateczne zakreślenie granic literaturze. « 
ydaje mi się, że prawdziwa literatura ma jeszcze inną lojalność wyż- 
szego rzędu w stosunku do zagadnień ogólnoludzkich. Czy wolno być pa-i 
triotą kosztem zdrady ludzkości — czy pisarzowi wolno jest być bardziej p 
Rosjaninem niż człowiekiem ? Jeżeli pisarz nie może pogodzić swojej lo: 
jalności w stosunku do wartości ogólnoludzkich z nakazami patriotyzmu EJ 
gdzie ma wówczas iść ? | 
Wówczas gdy patriotyzm jest sagą pokrzywdzonego narodu — jaki 
u nas bywało — nie ma problemu. Jeżeli jednak patriotyzm jest imperia-ż 
lizmem i totalną doktryną — konflikt jest nieuchronny. 

Sytuacja w pewnej mierze jest beznadziejna bo strategią zimnej wojny 
upolityczniliśmy wszystko. Dziś pisarz nie może wyjechać — tylko musu) 
uciekać. Nie ląduje jak w dziewiętnastym wieku — w wolnej Francji czy| 
w wolnej Ameryce — tylko przechodzi do wrogiego obozu. Nie wybieraj 
— jak dawniej — między więzieniem a wolnością, tylko między obozem:f 
państw socjalistycznych a obozem państw kapital.stycznych. 


Nie ulega wątpliwości, że przyznanie nagrody Nobla autorowi „Dok | 
tora Żiwago ” było w znacznym stopniu dyktowane motywami polityczny * 
Uderzono w Rosjan ich własną bronią. Wszystkie nagrody stalinowi 
skie przyznawane zachodnim pisarzom m.ały przecież wyłącznie polityczni ł 
charakter. 


nym zaangażowaniem pisarzy a ich humanizmem, uniwersalizmem, ludzko:e? 
cią. Weź dla przykładu innego laureata Nobla, Camusa. W „czym jest gik 
francuski ? Jest francuski w tym, że poprzez medium kultury i języka fra i 
cuskiego wyrósł ponad francuskość. Jest francuski w tym, że jako p 
jest czymś niepomiernie więcej niż Francuzem. Pasternak usiłował również 
być czymś więcej niż rosyjskim soe-realistycznym patriotą. Okrzyczano 146 
zdrajcą, bo przekroczył granice zakreślone tabu narodowej imper.alistyczneż 
ideologii. Uniwersalna jest tylko sowiecka Rosja. Nie ma żadnego inne! 
uniwersalizmu. 
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» ILos pisarzy rosyjskich w porównaniu z pisarzami francuskimi jest tra- 
giczny. Camus jest wielki i europejski poprzez francuskość. Pisarz rosyjski 
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może być europejski i humanistyczny tylko przeciw współczesnej rosyjskości. 


Zdumiewającym widowiskiem jest związek pisarzy sowieckich, funk- 
cjonujący jako państwowy trybunał inkwizycyjny. W konflikcie jednostka 
versus totalistyczna państwowa organ. zacja — związek wypowiedział się 
w <ałości po stronie totalistycznej organizacji. Nie ma dla Rosjanina zba- 
wienia indywidualnego. Droga rosyjskiego zbawienia wiedzie poprzez ubó- 


stwienie zb.orowości, której jedynym i nieomylnym wyrazicielem jest par- 


tia. Dramat Pasternaka sprowadza się do prostego, choć podstawowego 


błędu. Jako pisarz, Pasternak chciał być człowiekiem prywatnym. W 


ustroju komunistycznym można być anonimowym zerem lecz nigdy pry- 
watnym pisarzem. Z. listu jego skierowanego do Chruszczowa bije przera- 


żenie. W Anglii czy we Francji pisarz może wystąpić z wszystkich związ- 


ków, plunąć na wszystkie nagrody i akademie i zaszyć się na pustkowiu 
ze swoimi książkami 1 maszyną do pisania. Może prowadzić waikę sa- 
motaie, w swo.m własnym imieniu i do samego końca... stick to his gun. 
To nigdy i nigdzie nie jest droga łatwa, ale na Zachodzie jeszcze ciągle 
można być samotnym i swoim własnym. W Rosji można być kimś tylko 


poprzez zbiorowość — bo tak zasługa jak i wina są określane kryteriami 


partyjno-państwowymi. „Wyrzucenie poza nawias zorganizowanej zbiorowości 
jest równoznaczne z nicością. Wykłęty staje się orwellowską „,,no-person” 

w dosłownym tego słowa znaczeniu. Poza orbitą rosyjskiego kosmosu jest 
wroga gustynia, której Pasternak się przeraził. Co komu z wolności na 
pustyni ? 

Zgodny chór oskarżeń, w którym nie zabrakło i Szołochowa — uwy- 
puklił z krystaliczną jasnością podstawowy fakt życia sowieckiego. Nie 
może być konfliktu między jednostką a zorganizowaną zbiorowością, którą 
symbolizuje partia. Nie może być ani w dziele literackim — (,,Nie samym 


chlebem * Dudincewa) — ani w realnym życiu — (sprawa Pastemaka). 


Nie może być konfliktu — może być tylko herezja i odstępstwo. Tak jak 
nie może być konfliktu pomiędzy katolikiem a rzymskim kościołem, bo 
każdy konflikt byłby herezją. 

Jakże to wszystko jest dalekie i egzotyczne dla Krystyny, która po 
dziesięciu latach pobytu w Ameryce wylądowała tutaj jako świeżo upie- 
czony B. A. Przyjechała odetchnąć Europą. Była w Paryżu, Brukseli, 
w Monachium a od trzech tygodni spaceruje po Londynie. Z.e zrozumiałych 
względów patrzę z ogromnym zainteresowaniem na młode pokolenie emi- 
gracyjae i korzystam z każdej okazji, by pogłębić moją wiedzę w tej ma- 
terii. 

Ty od trzydziestu lat siedzisz kamieniem w Krakowie i wyda «ci się 
dziwne gdy powiem, że problem młodego pokolenia emigracyjnego jest 
poniekąd funkcjonalnie związany z typem studiów. Sprawy te inaczej kształ- 
tują się w grupie młodzieży technicznej a inaczej wśród humanistów. W 
Kraju — polskość jest identycznym zagadnieniem tak dla młodego matema- 
tyka jak dła młodego historyka. Na em.gracji nie. 

Jest frazesem i truizmem podkreślać ,,międzynarodowość ' fachu inży- 
niera, chemika czy matematyka. Ale dopiero na emigracji zdałem sobie 
sprawę na czym — w sensie socjologicznym — polega ów „,„intemacjona- 
lizm”' techniki. Młody Polak kończący studia techniczne w Nowym Jorku 
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czy w Londynie może w całości zaadoptować technologiczno-naukową men- - 
talność swojej uczelni. Będąc z pochodzenia Polakiem nasz młodzieniec d 
jest w stu procentach inżynierem angielskim względnie amerykańskim. W 
odniesieniu do swego zawodu jest w pełni naturalizowanym obywatelem 
- kraju osiedlenia. Nie zna innej technologii poza tą, którą opanował na jed- 
nym z uniwersytetów swojej przybranej ojczyzny. R 


Dla każdego z nas słowo ,,kultura'”* oznacza coś innego. Dla inży- 
niera, dla hzyka atomowego, dla technologa nowoczesnych skomplikowa- 
nych procesów produkcji — kultura to przede wszystkim zasób wiedzy i do* 
świadczenia zdobywanych na un.wersytecie, w pracowniach i w laborato- 
rach wielkich centrów zachodniej technologii. 


Kulturę techniczną zdobywa się od ,,a'* — od podstaw. Murzyn, Po- 
lak czy Hindus rozpoczynają na londyńskich politechnikach swoje studia spe- 
cja.ne jako techniczni analfabeci — bez tradycji, bez zaplecza. Jakąż tra= 
dycją dysponuje fizyka atomowa ? Po pięciu latach ów Murzyn, Polak 

i Hindus — stają się bez względu na swe pochodzenie inżynierami brytyj- 
skim; —  |ludźmi rozumującymi wyłącznie kategoriami brytyjskiej kultury 
technologicznej. Ponieważ studia, kariera i powołanie zawodowe angażują 
80 a może 90 procent potencjału sił psychicznych każdego młodego czło- 
wieka — powierzchnia naturalizacjj — jeżeli wolno się tak wyrazić — 
obejmuje niemal całość osobowości. Proces naturalizacji tego typu odbywa 
się bez konfliktów bo wszyscy zaczynają od punktu zerowego. 


Sytuacja młodzieży humanistycznej kształtuje się zupełnie odmiennie. 
przeciwieństwie bowiem do kultury technicznej — kultura humanistyczna 
| to nie tylko zdobyta wiedza ale i dziedziczona tradycja. Humanistyka ta 
' jest nawiązanie a nie start od zera. Wiedzę można zdobyć — w tradycji 
danej kultury trzeba wzróść. 


Pisząc w tej chwili do ciebie mam na myśli nie tylko Krystynę ale 
również wielu innych młodych humanistów, z którymi zetknąłem się tu, 
w Londynie. Wiem jednak, że przede wszystkim interesuje Cię Krystyna, 
którą po raz ostatni widziałaś w sierpniu 1939 roku w Mogilanach. Owego 
słonecznego podkrakowskiego lata Krystyna była trzyletnią dziewczynką. 
Dziś jest magistrem anglistyki i — jak sama to określa — przedstawicielką 
lest generation. To brzmi młodzieńczo i patetycznie ale coś może prawdy 
w tym tkwi. 


SANA Krystynę interesuje krytyka literacka. Ogłos.iła już kilka rzeczy dru- 
kiem. Ale krytyk, literat, pisarz — musi być skądś, musi być gdzieś zako- 
rzeniony. Musi mieć nie tylko wiedzę i oczytanie ale i intuicyjne wyczu* 

«cie, które zapewnia własne zaplecze kulturalne. Problematykę własnej spo- 
łeczności przynosi się ze sobą na świat -—— dziedziczy się po korowodzie 
swoich przodków — wynosi się z rodzinnego domu — ze szkoły — z uni- 
wersytetu. Owa problematyka wbudowuje się w psychikę poprzez język. 
Pisarz nie może nauczyć się języka polskiego w Ameryce. Dla mnie i dla 
- Ciebie każde polskie słowo jest akumulatorem tysięcy skojarzeń, wzruszeń, 
znaczeń i odcieni nawarstwiających się latami od najwcześniejszego dzieciń- 
stwa. Cóż powie słowo „,chłop'” komuś, który nigdy' nie w.dział polskiej 
wsi? Cóż powie słowo „,,góral'* komuś, który nigdy nie był na Podhalu. 
Cóż powie słowo „,bieda'': komuś, który nigdy nie posmakował na przed- 
nówku niekraszonych kartofli ? 
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Krystyna mówi płynnie po polsku. Jej akcent zwłaszcza w zdaniach 
- "AI wykazuje nieznaczne obce naleciałości. Ale polszczyzna nie jest 


stami do najbliższej rodziny. nigdy niczego po polsku nie pisała. Cały 
j rozwój kształtował się w kręgu i w atmosferze języka angielskiego. Od 
olnych wypracowań poprzez pensjonarskie wierszyki aż po udane próby 
rozy literackiej, z którymi wiąże tyle nadziei i niepokoju. 


ie po angielsku nie jest dla Krystyny dramatem — gdyż to jest jej włas- 


drady w stosunku do polszczyzny. Nie jest jej winą, że chodziła do szkół 


ku wydaje się jej równie oczywiste, jak dla mnie pisanie po polsku. 


iwersytecie każda z jej koleżanek, czy każdy z jej kolegów, który poznał 
bliżej — w pewnym momencie wyznawał : you are not a true American 
irl dla jednych było to zaletą, dla innych — wadą, ale tak jedni jak i i dru- 
y wyczuwali w niej coś obcego. 


styny, która dla swej socjologicznej kategorii stanowi ,,case” typowy 
tradycja polska i kulturalne zaplecze były zbyt wątłe, by mogła się na 
ich oprzeć — równocześnie jednak elementy te okazały się dostatecznie 
ywotne, by wywołać konflikt. W rezultacie im jej wykształcenie postępo- 


Młody człowiek, który wychował się w Polsce i ukończył w Kraju 
tudia humanistyczne, jeżeli otrzyma stypendium na jeden u uniwersytetów 
v Stanach Zjednoczonych — studiuje humanistykę amerykańską jako ufor- 
jnowany humanista polski. Jest humanistą wprzęgniętym w proces rozwo- 
jowy swojej ojczystej kultury, z którą związany jest urodzeniem, wychowa - 
Liem, tradycją, wykształceniem, językiem i co najważniejsze — uczuciowym 
[aangażowaniem. 

Młodzi humaniści typu Krystyny są de facto bez korzeni. Nie wzrośli 
v tradycji kultury amerykańskiej i są humanistami amerykańskimi tylko 
8 wykształcenia. Nie można być pisarzem, krytykiem czy historykiem nie 
*zując się prawdziwie u siebie w domu ani w kulturze i tradycji kraju 
pochodzenia, ani w kulturze i tradycji kraju osiedlenia. 
/_ Na to by Krystyna mogła w pełni odbudować swoje polskie kultural- 
je zaplecze — musiałaby — w moim przekonaniu spędzić co najmniej pięć 
fat na jednym z krajowych uniwersytetów. To nie jest możliwe z wielu 


przyczyn. Jedną z tych przyczyn jest fakt, że Krystyna, w konsekwencji 


wieloletniego pobytu w Stanach, ,,amerykańskości ” nie przeciwstawia „„pol- 
kości” — lecz pojęcie szersze tj. „„europejskość . Nie czuje się związa- 
1a z amerykańską Polonią bo nie jest urodzona w Ameryce. Czuje się na- 
miast związana z liczną i różnorodną grupą społeczną Amerrfanóiii Eu- 
"opejczyków. 

>, Wierz mi Ludmiło — słuchałem relacji Krystyny z zazdrością. Spę- 
dziła cztery miesiące w Europie. Dla Krystyny to były odwiedziny „,sta- 
ego kraju”. To była dosłownie ,,wizyta w ojczyźnie . Odnalazła punkt 


ykiem jej pióra. Nie spędziła ani jednego dnia w polskiej szkole i, poza 


Więc gdzie leży problem — zapytasz. Problemem nie jest język. Pi 
y język i jedyny, którym w pełni włada. Nie ma w niej cienia poczucia * 


ielskich i amerykańskich. Język angielski nie jest dla niej językiem wy-. 
tylko językiem, w którym uczono ją czytać i pisać. Pisanie po angiel-_ 


Problem leży gdzie indziej. Krystyna opowiadała mi, że jeszcze na. 


Stosując pewne uproszczenie można by powiedzieć, że w wypadku 


ało naprzód — im przybywało istotnych płaszczyzn styku z kulturą ame- 
ykańską — tym wyraźniej pogłębiała się w niej świadomość jej odrębności. 


LONDYŃCZYK 


swego startu. Jej radości n.e przysłaniała nostalgia za Polską, której 
pamięta, Europa wydała się jej bliska, ojczysta, domowa, 

Co za szczęście, że Polacy są Europejczykami. Gdyby Krystyna dób. 
dziła się w Irkucku chodziłaby po Genewie, Brukseli i Paryżu — obca 
1 samoina, | 


LONDYŃCZYK 


Papież Roncalli 


Tak mówią Rzymianie: Papież Sarto, Papież Pacelli, Papież 8 
calli. Jan XXIII miał być wybrany w jedenastym głosowaniu; miał być 
wysunięty od początku przez kardynałów francuskich, niezadowolonych z cen 
tralizmu 1 autokracji Piusa All; w AR glosowaniach najwięcej 
głosów mieli zdobyć 68-letni kardynał Kuri, Alfredo Ottawiani, uchodzący. 
za przedstawiciela tak zwanej prawicy św. Collegium, oraz 63-letni ormiań- 
ski patriarcha Agagianian, który od dawna uchodził za jedynego nie-Wło- 
cha, mającego poważne szanse na wybór, jako że od dziesiątego roku życia: 
zamieszkał w Rzym.e, tam odbył studia, tam spędził ogromną większość 
życia, był kardynałem Kurii, mówił po włosku jak Włoch, nawet z moc- 
mym rzymskim akcentem. Agagianian uchodził za faworyta kardynałów. 
amerykańskich — tym ostatnim, zwłaszcza ambitnemu, aktywnemu Spellima- 
nowi, miało chodzić o stworzenie precedensu dla elekcji nie- Włocha. Tych: 
nadzie., czy tych złudzeń francuscy kardynałowie, bardziej doświadczeni! 
widocznie nie podzielali : i od początku, stawiając na wybór Włocha, fawo" 
ryzowali byłego nuncjusza w Paryżu. W tychże pierwszych głosowaniach 
po kilka głosów paść miało na kardynałów Wyszyńskiego, Mindszenthyego| 
oraz Cerejeira, patriarchę Lizbony, który był w czasie wojny wyznaczonx 
tajnym breve P.usa XII na szefa administracji kościelnej na wypadek gdybx 
Papież został uwięziony lub wywieziony przez Hitlera czy Mussoliniego! 
W drugim dniu Conclave, kardynał Ottaviani miał prosić, by na niego ni 
głosowano, motywując tę prośbę słabym wzrokiem: istotnie ma być Oi 
niemal ślepy. Jego zwolennicy oddali przeto głosy na 79-letniego kardył 
nała — Camerlengo Masellę, ale na skutek tej zmiany Agagianian mie 
wyskoczyć na czoło. Wszelako już po południu tegoż drugiego dnia Conclal 
ve, to znaczy w poniedziałek, liczba głosów oddanych na Patriarchę 2 
necji zaczęła wzrastać : dla wszystkich książąt Kościoła zaczynało 
jasne, że wybór nie-Włocha byłby przedwczesny, choć statystycznie gi 
liwy: na 51 głosujących Włochów było tylko 17. W tym miejscu wart! 
zauważyć, jak w.elkie było poczucie obowiązku wśród purpuratów, którzy 
nie zważając na odległość, wiek, choroby ze wszystkich stron samolotami 
pośpieszyli do Rzymu: zacny arcybiskup Detroit, Irlandczyk, 76-letni kai: 
dynał Mooney, skromny i cichy dawny delegat apostolski w Japonii, przy: 
płacił tę podróż udarem serca i życiem. Członek akademii francuskiej, al: 
dynał Grente, ledwo wyżył; na noszach wniesiono do Watykanu Chi 
czyka, kardynała "sien, niedawno poranionego straszliwie w wypadki 
samochodowym w Niemczech Zachodnich, gdzie schronił się po wygnani 
z Pekinu. Kanonicznie można mieć pewne wątpliwości co do stanowisli 
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ynała Stepinacza : podczas gdy Mindszenthy chciał się udać do Rzy- 


wił wyjazdu, bo obawiał się, zapewne słusznie, że go Tito z powro- 
tem do Jugosławii nie wpuści. Otóż ia ia papieskie nie przewidują, 
poza absolutną niemożnością fizyczną (jak np. obłożna choroba albo uwię- 
zienie), żadnej ewentualności, w której kardynałowi wolno zrezygnować 


dynał jest w pierwszym rzędzie członkiem Senatu Kościoła, wyborcą Pa- 
pieża : dopiero potem jest prymasem, arcyb.skupem itd. Kard. Stepinacz 
miał prawo odmawiać przyjazdu do Rzymu po odbiór Kapelusza, skoro 
obawiał się, że nie będzie mógł powrócić do swej diecezji; ale nie miał 
prawa z tego powodu nie przybyć na Conclave. Odbiór Kapelusza jest 
ceremonią : udział w Conclave jest obowiązkiem, który góruje nad wszyst- 
kimi innymi. 

Ale wracając do niedyskrecyj o Conclave: w trzecim dniu już rano 
liczba głosów, oddanych na kardynała Roncalli, zaczęła wzrastać, docho- 
dząc do 30-tu: jego kontr-kandydatem w tych ostatnich głosowaniach miał 
być arcybiskup Palermo, 70-letni kardynał Ruffim. Szereg kandydatów, 
uważanych za papab. lów, a więc arcybiskup Bolonii Lercaro, arcybiskup 
Genui Siri i arcybiskup Mediolanu, Montini, który nawet nie jest kardy- 
nałem, nie byli, zdaje się, ani razu poważnie brani pod uwagę. Z. porów- 
nania dat urodzenia wygląda na to, że św. Collegium było od pierwszej 
chw.li zdecydowane wybrać Papieża wiekowego. Dwa ostatnie pontyfikaty, 
z których każdy trwał prawie 20 lat, skłoniły Conclave do odrzucenia z gó- 
ry kandydatów, którzy by nie przekroczyli siedemdziesiątki. W jedenastym 
głosowaniu kard. Roncalli miał otrzymać 40 głosów (przeciw ży Ruffimi), 
1 przyjąć wybór. Wybór ten nie był całkowitą niespodzianką, tak jak w 


ale oczywiście nie był cn tak ,,murowany , jak wybór kard. Pacelli w 
przeddzień wybuchu wojny. Niespodzianką był tylko wybór imienia przez 
nowego Papieża : i to odstępstwo od praw.e dwuchsetletniej serii Pinsów 
zostało przyjęte z uznaniem przez opinię katolicką i światową, upatrującą 
w tym zapowiedź zmian i reform. Definicja amerykańska współczesnego 
świała, jako a changing world, co dzień coraz bardziej podmurowana zdu- 
miewającym postępem technicznym, spraw.a, że odczuwamy niezmienność, 
objaw reakcji, jako coś przeciwnego naturze : i pragniemy, by i Waty- 
szedł ,, duchem czasu ”. 
| Tak się złożyło, że słyszałem osobiście, jak własną mszę koronacyjną 
| śpiewał Pius XII: głos jego, nie muzykalny, był starczy, słaby, choć Pius 
(miał wówczas tylko lat 63. Teraz słuchałem przez radio, jak o 14 lat 
, starszy Jan XXIII „odprawiał toż nabożeństwo : i głos Jego, PiĘżEŚ sdny, 
donośny, rozlegał się o ileż bardziej młodzieńczo 1 śpiewnie. Ostatni Pa- 
 pieź, wybrany na Stolicę Piotrową w wieku równie podeszłym, co obecny 
Ojciec św., Klemens XI, panował mimo tego lat IQ; a od roku 1730 wie- 
dza medyczna wielkie zrobiła postępy. Kardynał Roncalli zawsze miał się 
(cieszyć doskonałym zdrowiem, wybornie też wytrzymał nieprawdopodobnie 
długie i męczące obrzędy, związane z Koronacją : nie byłoby więc dziwne, 
gdyby dane mu było dożyć wieku Leona XIII, a w tym wypadku j jego pon- 
 tyfikat trwałby lat, 5 z nawiązką. W tych warunkach mówienie © „„Pa- 
pieżu przejściowym” może okazać się w.elką pomyłką. 

Przebieg Conclave najlepiej może ujął pa kozi Paryża, Kard. Fel- 
tm, gdy zwracał uwagę dziennikarzy francuskich, że cudem nazwać można 
tak szybką elekcję Kardynała Roncalli. Po raz pierwszy, mówił, zebrało 
się św. Collegium, złożone z przedstawicieli tyłu narodowości, z. ludzi, 
którzy się między sobą mało, a nieraz wcale nie znali, których opinie w 
wielu zagadnieniach politycznych, dyscypliny kościelnej, organizacji Koś- 


mu, ale nie mógł tego uczynić, bo komuniści odmówili mu glejtu, Stepinacz 


1903 wybór kard. Sarto (Piusa X) czy w 1922 kard. Ratti (Piusa X1), 


z wyjazdu na Conclave w celu spełnienia swego obowiązku elektora. Kar- 


cioła wydawały się niemożliwe do pogodzenia. A jednak Conclave już w 
trzecim dniu potrafiło dokonać wyboru, który wszystkich napełnił wiarą 
i otuchą, że był najlepszy z możliwych. Rzeczyw.ście, świat katolicki przy- 
jął wybór Jana XXII z głęboką 1 powszechną dacie Skromne pocho- 
zenie nowego Papieża, jego prostota, pogoda, omalże jowialność, jega 
dobroć i ludzkość zjednały mu od razu serca : miliony wiernych instynktow* 
nie wyczuły, że w interesie Kośc oła leży, by Papieże reprezentowali od- 
mienne typy ludzkie, odmienne usposobienia, odmienne podejście do wiel- 
kich probiemów życia duchownego 1 świeckiego. Papież Roncalli jest omalże 
pod każdym względem antytezą Papieża Pacell: : 1 może właśnie ten kon- 
trast gwarantuje, że oba te pontyfikaty razem zapewnią łącznie najpomyś- 
lniejszy rozwój Kościoła : to co jeden zaniedbał, drugi zabezpieczy; to na 
co pierwszy zbytni kładł nacisk, drugi po cichu, bez hałasu nieco w cień 

usunie. 
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Kościół jest większy od papiestwa; papiestwo jest większe od każdo- 
razowego papieża. Wiele reform zbawiennych i niezapomnianych odbyło się 
poza papiestwem, lub przy jego tylko nieznacznym współudziale. W pew: 
nym sensie kontrreformacja była okresem wielkiego zrywu katolickiego, wy: 
dała ona wielkich świętych, stworzyła zastępy gorących wiernych, mężów 


"4 kobiet o wielkich cnotach i zasługach. Ta kontrreformacja była dziełem 


dwóch przede wszystkim zakonów : jezuitów i kapucynów; była dziełem 

" paru znakomitych świętych : św. Karola Boromeusza (któremu „obecny Pa: 

pież tak piękny oddał hołd w kazaniu koronacyjnym, cennej innowacji w 
prastarej tradycj.), św. Franciszka Salezego, św. Wincentego a Paulo, mę- 

czenników angielskich, naszego własnego Boboli, i wielu innych; wreszcie 

epoka ta wybudowała ogromną większość świątyń, które krajobraz wielu 
krajów katolickich, Austru zwłaszcza, ale także Polski, Bawarii, Hiszpa* 

n.i, Włoch ukształtowały po wszystkie czasy. Ale Stolica Apostolska w tym 

wielkim ruchu odrodzenia katolickiego odegrała rolę podrzędną. Wiek XVII 

był najgorszym wiekiem nepotyzmu, wiekiem gdy powstały olbrzymie i, nie 
owijając prawdy w bawełnę, skandaliczne fortuny „Borghesów, Barberiniche 

Pamphili-Land.ch. W XVIII wieku Papieże byli już ludźmi o dużo więk- 

szych cnotach osobistych, nepotyzm zanikł — a mimo tego wzrostu powo- 

łań kapłańskich w Kurii okres ten był na ogół schyłkowym i smutnym, w 
życiu Kościoła : nigdy indyferentyzm nie aa tak ogromnej części kół 

wykształeonych, warstw uprzywilejowanych, i, co najgorsze, wyższego du-- 
 chowieństwa. [e czasy są od nas już na szczęście odległe — i próżno by: 
_ doby w nich szukać choćby cienia analogii z epoką dzisiejszą. Jeżeli o tym 
warto wspomnieć, to tylko po to, by zilustrować tezę, że ewolucja Koś- 
 cioła w dużej mierze odbywa się poza kręgiem bezpośredniego oddziaływa- 
nia Stolicy Apostolskiej, tym bardziej poszczególnych Papieży. 


4 


Jedna rzecz wydaje się już dzisiaj pewna : obecny Papież będzie sprzy- | 
jał ponownej DECENTRALIZACJI Kościoła. Proces ten wydaje się ko-- 
nieczny : dla samego Kościoła skoncentrowanie wszystkich decyzji w Waty- | 
kanie było połączone z wielkimi niebezpieczeństwami. Głos Papieża rozle: | 
gał się za często, i zbyt wyłacznie. Czas najwyższy, by wierni mieli więcej 
okazji wsłuchania się w głosy nie tylko Papieża, -ale także biskupów, 
episkopatów, zakonów, poszczególnych teologów, być może nawet osób | 
świeckich. Dawno już nie słyszeliśmy o żadnej św. Katarzynie Sienneń- | 
skiej: a przecież i święte o męskim harcie woli i ducha, o męskich zdol- 
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omnością i pokorą święte Bernadette i Tereska od Dzieciątka Jezus. 
ieszyliśmy się wszyscy, że Kościół przez lat blisko 20 opromieniał Papież 
PY lego rozumu, wiedzy, ascezy, potentat myśli i intelektu; „niemniej 
»trzebujemy Pap.eża, który by przypomniał światu, że następca św. Pio- 
jest przede wszystkim „„Dobrym Pasterzem”, wspierającym Kościół 
odlitwą, skromnością i radą raczej niż surowym nakazem. ydaie się, 
> będzie z korzyścią żę Kościoła, gdy sprawy takie, jak księży robotni- 
w we Francji będą załatwiane przez episkopat francuski bez interwencji 
atykanu; gdy prymasi i biskupi krajów za Żelazną Kurtyną uzyskają 
aksimum zielności w ustalaniu warunków współżycia z reżymami 
omunistycznymi; gdy podobna samodzielność zostanie pozostaw.ona_ miej- 
owym biskupom, duchownym i świeckim w ustalaniu stosunków z innymi 
aniami. Są czasy gdy jest lepiej by wielka armia maszerowała w zwar- 
j falandze; są inne gdy tyralierka wydaje się bardziej wskazana. Są cza- 
$, gdy nacisk kładzie się na dyscyplinę, na posłuszeństwo; są inne, gdy 
da się od poszczególnych biskupów, kapłanów, wiernych samodzielności, 
icjatywy. Zdaje się, że cały świat katolicki odczuwa potrzebę tej drugiej 
entualności. 
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d Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 
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ściach i i jasności myślenia są równie Kościołowi potrzebne, jak jaśniejące 
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Z przedmową Józeja CZAPSKIEGO 


Cena : franków 850. — sh. 17/.— — dolarów 2.50. 
W arunki sprzedaży : 


Jeżeli ktoś mieszka we: Francji, Belgii, Holandii, Szwajcari, 
Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Włoszech, , 
książkę możemy wysłać za zaliczeniem pocztowym, płatną przy ' 
odbiorze listonoszowi. | 

Jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonych należność może nam : 
przesłać czekiem śwego kaska wystawionym w dolarach na : 
„„Libella”* lub też może przekazać bez trudu za pośrednictwem 1 
poczty „international money order'”. | 

Jeżeli ktoś mieszka w : Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na- - 
leżność może nam przekazać za pośrednictwem poczty — - 
„„International money order''. | 

Jeżeli ktoś mieszka w innych krajach jak : Brazylia, Wenezuela, . 
Congo belgijskie itp. należność może przekazać nam zą pośred- j 
nictwem banku. | 

Jeżeli ktoś mieszka w Polsce, może poprosić swego krewnego lub 
znajomego mieszkającego zagranicą, aby książkę u nas zakupił! 

i mu wysłał. 


Zamówienia wraz z należnością przesyłać do: 


«LIBELLA 
12, rue St. Louis-en-l'lle, Paris IV* 
France 


Kra j 


otatnik polityczny (1) 


Wielu z nas zadaje sobie pytanie, ile pozostało dziś z owego 
rodowego entuzjazmu, który przed dwoma zaledwie laty po- 
zył serca i umysły milionów Połaków. Niezależnie od punktu 
idzenia dyktowanego przez takie lub inne poglądy polityczne, 
a pytanie to jest tylko jedna uczciwa odpowiedź : mało albo 
awie nic. 

Wystarczy przejść się po warszawskiej ulicy, spojrzeć w 
warze przechodniów, wsłuchiwać się w prowadzone rozmowy, aby 
jść do tego wniosku. Społeczeństwo jest wyraźnie apatyczne, 
znużenie i obojętność biją w oczy. Dlaczego ? Co jest przyczyną 
zatastrofalnego odpływu nadziei i dobrej woli, zalewającej 
1iedawno jeszcze wysoką falą kraj? Czy obecny stan jest kon- 
sekwencją tylokrotnie wyklinanego charakteru narodowego Po- 
aków, czy ma też inne, bardziej konkretne i racjonalne przy- 
czyny. Czy mamy tu do czynienia z chronicznym malkontenc- 
wem i brakiem politycznego umiaru, czy może jest to rozcza- 
'owanie uzasadnione rzeczywiście niezadowalającym biegiem 
wydarzeń. 

Problem jest raczej trudny. Po pierwsze poruszamy się w 
zręgu kategorii nieprecyzyjnych, po drugie brak nam wielu ele- 
mentów niezbędnych do rzeczowej odpowiedzi, wreszcie całe 
zagadnienie sprowadza się do kwestii wartości i ocen, a więc 
oraw rozstrzygalnych tylko na grząskim gruncie rozważań mo- 
ałnych i politycznych. A wiadomo, że ani polityka, ani morał- 
1ość wbrew zapewnieniom marksistów nie dają się zredukować 
lo rzeczy prostych i jednoznacznych. Życie splata w nierozer- 
walny węzeł obiektywne fakty historii z najbardziej subiektyw- 
rymi elementami rzeczywistości społecznej. Dla oceny sytuacji 
edne są równie ważne jak drugie; produkcja stali i cementu 
raz to w co ludzie wierzą i czego chcą. Zwielokrotnione w ma- 
jie narodu sympatie i antypatie są równie konkretnym składni- 
ciem Świata, w którym żyjemy, jak ilość wołowiny, przypada- 
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jąca na głowę ludności. Mówiono kiedyś, że kaprysy królów nit 
są obojętne dla historii. Czyżby były dla historii obojętne ka 
prysy narodów ? : 


* 


Naród polski jest kapryśny: nie lubi zaimportowaneg: 
z Rosji Sowieckiej totalitarnego komunizmu pomimo rozwoji 
przemysłu i odbudowy Warszawy. Przez dwanaście lat ter 
oczywisty fakt nie znajdował żadnego odbicia w oficjalnych wy 
powiedziach. Plan sześcioletni, który, wbrew elementarnym in. 
teresom Polski, zamienił w sowiecką zbrojownię olbrzymią część 
gospodarki wyczerpanego wojną i zniszczonego kraju, cieszy 
się, w myśl zapewnień propagandy, ,,jednogłośnym poparciem 
całego narodu”. Cały naród ,,kochał i czcił towarzysza Bieruta” 
osobiście odpowiedzialnego za wywiezienie do Rosji w okresk 
1944-1945 tysięcy Polaków. ,,Masy pracujące” ,,aprobowały” 
,„„popierały”, „wyrażały entuzjazm i zapał”* we wszystkich moż 
liwych przypadkach, nawet wtedy, kiedy wielkorządca gospo 
darczy, Minc, jednym pociągnięciem pióra dokonywał z dni: 
na dzień niezwykle drastycznego i bezprzykładnego w nowo 
czesnej historii obniżenia płac realnych. 

Po krwawych wydarzeniach poznańskich kontynuacja to 
talnego zakłamania stała się rzeczą trudną, jeśli nie wręcz nie 
możliwą. W obliczu katastrofy, której skala przerastałaby za 
pewne wielokrotnie tragedię Budapesztu, trzeba było szuka 
dróg wyjścia. Znaleziono Gomułkę, którego — na całe szczęś 
cie — nie zdążyła zlikwidować Bezpieka. Gomułka, długoletn 
więzień Bieruta, polski komunista, który nie ugiął się przes 
 wszechwładną wolą Stalina, człowiek, który nie chciał przymu 
sowych kołchozów i nie potępił Jugosławii — zyskał olbrzymi 
' popularność. Kiedy pogłoski o odprawie, jakiej udzielił Chru 
 Szczowowi w czasie październikowej wizyty obiegły Warszawę 
popularność urosła do rozmiarów legendy : olbrzymi wiec prze 
Pałacem Kultury i Nauki był przede wszystkim manifestacji 
żywotności nastrojów antysowieckich, których symbolem ste 
się w ciągu kilku dni Gomułka. 

Październik 1956 r. karmił się nadzieją : ludzie spotykając 
się na ulicy padali sobie w ramiona w uniesieniu radości: na 
reszcie koniec koszmaru. Przemówienie Gomułki na VIII Ple 
num było zapowiedzią radykalnych zmian na. lepsze w dziedzi 
nie politycznej i gospodarczej. Szereg z tych zapowiedzi zreali 
zowano w dziedzinie politycznej. Najistotniejszą pozycją paz 
dziernikowych aktywów było ukrócenie tajnej policji i terror 
oraz przywrócenie pewnej swobody kontaktów z zagranicz 
Wiele oczekiwano także po Radach Robotniczych, które w we 
runkach monopartyjnego uwiądu parlamentaryzmu mogły . 
stać instytucjonalnym gwarantem demokracji w Polsce. W dzi 
dzinie gospodarczej najważniejszym osiągnięciem był nowy pr 
gram rolny. 


Wiadomo dziś, że wybujałe październikowe nadzieje były 
zawodne : reformy były w większości połowiczne, spraw nie 
doprowadzono do końca, jawni przestępcy nie zostali ukarani; 
wreszcie z biegiem czasu monopartyjna dyktatura zaczęła do- 


dawne, totalitarne tory. ,,Ta sama spółka plus Gomułka” — 


bardziej pesymistycznie powtarzając tradycyjny już dziś w War- 


Nowak”. Nieszczęsny Zenon Nowak, powolne narzędzie wysu- 
wających go sił politycznych, stał się symbolem (z lekka hu- 
morystycznym) niebezpieczeństwa reaktywizacji bierutyzmu. 


+ 


Żyjemy w czasach skomplikowanych. Fakt ten jest dotkli- 


y i Rosję, leżącego na skraju potencjalnego konfliktu między 
schodem i Zachodem. Z tej chociażby tylko przyczyny jedno- 


pomiędzy Scyllą i Charybdą sytuacji wewnętrznej i międzyna- 


giej jednak strony niezmiernie płytka byłaby aprobata Gomut- 
"kowej polityki, opierająca się na jego słynnym, choć dziś już 
'coraz rzadziej powtarzanym argumencie, wszystko tłumaczącej 
„racji stanu”. 

| Z każdej sytuacji są dwa wyjścia, albo nawet co najmniej 
/dwa wyjścia. Tej znakomitej zasady można nauczyć się u Jako- 
/bowskiego, ze sztuki Werfla, jeśliby kogokolwiek nie nauczyło 
jej jeszcze własne życie. Istnieje wiele przesłanek na to, że Go- 
mułka w ciągu ostatnich dwu lat wybierał często wyjścia nie 
najlepsze, a czasem wręcz najgorsze. Po znakomitym, hetmań- 
kim gambicie października 1956 r. nastąpiło. szereg posunięć, 


które nie dają się zakwalifikować inaczej niż jako kompletne 


pudło. I to z każdego punktu widzenia: czy to patrząc na spra- 
wę w aspekcie międzynarodowym, czy też w aspekcie sytuacji 
„wewnętrznej a nawet i w aspekcie tak drogich Gomułce spraw 
„rozwoju socjalizmu”. Rzecz wymagałaby sporego traktatu 
1 bardziej kompetentnego pióra, ale warto podkreślić kilka mo- 
|mentów, które dowodzą, że powszechna prawie dezaprobata tak 
popularnego niedawno przywódcy ma swoje racjonalne uzasad- 
Jnienie. Nie kaprysy wiecznych niezadowoleńców, ani tym bar- 
dziej ,„„wrogie podszepty reakcji” są źródłem niezadowolenia 
ji przyczyną powszechnej apatii. Gomułka utracił popularność 
z własnej winy i wbrew najlepiej pojętym interesom reprezen- 
„-A3R przez siebie sprawy ,,polskiego socjalizmu”. Do tych 


Z esZych błędów Gomułki zaliczyć chyba należy : a) zgnie- 
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magać się restytucji swych praw; siłą inercji rzeczy wracają na 


taką ocenę bieżącego układu sił zawiera Się w zwięzłym powie- 
dzonku warszawskim. Niektórzy oceniają stan rzeczy jeszcze 


szawie skrót perspektywy politycznej: ,,tak czy owak będzie 


wie oczywisty w przypadku kraju wciśniętego pomiędzy Niem- 


/stronnie negatywna ocena popaździernikowej działalności Go- 
mułki byłaby niesprawiedliwa. Wiadomo, że musi on kluczyć 


środowej, balansując na krawędzi starcia z potęgą Rosji i cał- 
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cenie liberalnego skrzydła postępowej inteligencji, b) faktyczną 
likwidację Rad Robotniczych, c) rezygnację z samodzielności na 
terenie międzynarodowym. Wszystkie te grzechy popełniono 
zupełnie niepotrzebnie. Polsce nie groziła już bowiem ani so- 
wiecka interwencja, ani też restauracja wewnętrznych sił partyj- 
nej reakcji. Gdyby Gomułka nie przekreślił własnymi pociągnię- 
ciami swego kontaktu z masami narodu, ustanowionego w pierw- 
szych miesiącach po październiku 1956 — nie potrzebowałby 
obawiać się ani ,,Natolina””, ani też represji ze strony sąsia- 
dów. Przy zręczności jaką wykazał w czasie wałki o władzę 
nie byłoby to dla niego zapewne rzeczą zbyt trudną. Jeśli tego 
nie zrobił, to z powodów bliżej niewyjaśnionych : może po pros- 
tu nie zdawał sobie sprawy z perspektywy jaka otworzyła się 
przed Polską i nową odmianą socjalizmu, jaka zdawała się wy- 
kluwać z październikowych przemian. 


2 


Dogmatyzm jest najgorszym grzechem męża stanu. Go! 
mułka, mimo, że wyróżniający się empiryzmem wśród więki 
szości ,,kadry starych partyjniaków”” nie potrafił wyzwolić Six 
z okowów dziewiętnastowiecznego dogmatu. |ego paniczn” 
strach przed ,,rewizjonizmem”” jest nie tylko wynikiem obaw! 
przed niebezpiecznymi reperkusjami śmielszych myśli w sta 
sunkach polsko-sowieckich. Gomułka szczerze boi się ,„,rewizjo: 
nistów”', to jest ludzi, którzy przykładają miarkę racjonalnośc: 
do wszystkich przejawów ideologicznej i praktycznej działal 
ności partii. Jego stosunek do młodych ludzi z ,,Po prostu” był 
głęboko emocjonalny, przypominał on w pewnej mierze stosu: 
nek poczciwego wiejskiego proboszcza do heretyków, kalwinów 
i lutrów oraz wszystkich innych, którzy godzą w święty kościcł 
katolicki. Dla takich nie ma przebaczenia, gdyby nawet mie 
rację. Bardzo charakterystyczne pod tym względem są fragmer: 
ty przemówienia na ostatnim, XII Plenum KC PZPR. Gromy 
jakie sypią się na głowy odszczepieńców nie pozwalają nawuł 
wątpić, że dni ich w partii są policzone : ,,...jeśli jeszcze znać: 
dują się (oni) w szeregach partii — choćby nawet nie przej:: 
wili rewizjonistycznej działalności — wcześniej czy później znay 
dą się poza partią. Inaczej być nie może”. | 

Zapomina Gomułka, że ,,wolność — cytuję tu Różę Ll 
xemburg — jest zawsze wolnością dla tych, co myśłą inaczej! 
W roku 1949 Gomułka wyklęty został przez grono swych wspd 
towarzyszy jako rewizjonista i zdrajca sprawy socjalizmu. Czy 
by doświadczenie to nie pozostawiło w jego umyśle wątpliwa: 
co do intelektualnych i moralnych podstaw instytucjonalny/: 
egzorcyzmów ? 


+ 
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XII Plenum KC PZPR odbyło się prawie dokładnie w dru- 
rocznicę żtamiego października. Widocznie biuro polityczne 
tanowiło ,,nawiązać'”', ,,podsumować” i „,zbiłansować wy- 
a'' ale nie na kalendarzu rzecz polega i głęboki zawód spotka 
ych, którzy usiłują zbić propagandowy kapitał na zbieżności 
lat : październik październikowi nie równy. Łatwo się o tym 
żekonać porównując opublikowane dokumenty, przemówienia, 
vytyczne itp. 

Życie w Polsce biegnie od plenum do plenum. Nigdy prze- 
ież nie wiadomo jakie decyzje zapadną w sali ogromnego gma- 
zyska KC odgradzającego obrady od gwaru (i wpływów) ulicy. 
/ieloletnie doświadczenie przyzwyczaiło Polaków do najdziw- 
iejszych niespodzianek „,plenumowych”* (jak się mówi dziś 
vy kraju), do wszelkiego rodzaju polityczno-ideologicznych wy- 
ibasów. XII plenum nie przyniosło żadnych rewelacji : stano- 
vi ono raczej zapowiedź utrzymania obecnego układu sił w kra- 
z pewną tendencją do wzmocnienia pozycji totalitarnych, bar- 
izo nadwątlonych od czasu października. 

Najbardziej charakterystyczną cechą XII plenum jest obfi- 


ji” na gruncie unikania kontrowersyjnych, to jest prawdziwych, 
łyskusji. Całe plenum jest zręcznym unikiem ideologiczno-tak- 
ycznym, próbą zaklajstrowania wewnętrznych sprzeczności i roz- 


na III zjeździe partii owa zasadnicza dyskusja, na którą spo- 
eczeństwo polskie czeka bezskutecznie od dwóch lat, nie odbę- 
dzie się. Zamiast tego obrady skierowane zostaną w bezpieczne 
anały szczegółowych, technicznych dyskusji na tematy gospo- 
darcze. Może to i rozsądne w obecnej sytuacji, ale czy zadawa- 
jające ? Czy ,,czyn zjazdowy”, do którego tak przekonywująco, 
bierutowskim prawie stylu, nawołuje Gomułka, przełamie 
nercję i apatię społeczeństwa ? Bardzo to wątpliwe. Do tego 
potrzebna jest wielka rozprawa z przeszłością. Konieczna jest 


Smielsza ocena możliwości kraju w dziedzinie gospodarczej i po- - 


fitycznej, wyzwolona z przesądów wszechwiedzącej doktryny 
artii — a więc to właśnie, czego Gomułka, zaplątany w swoje 
Fobowiązania międzynarodowe i wewnętrzno-partyjne chce unik- 
hąć za wszelką cenę. 

: 

; + 
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|. Program polityki gospodarczej, przedstawiony na XII Ple- 


aum jest wbrew masie technicznych szczegółów pełen niejasnoś- 
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ujące w pustosłowie nawoływanie do „,konsolidacji i stabiliza- 


bieżności, jakie szarpią dziś polską partią. Wskazuje ono, że 


zi co do spraw zasadniczych. Z powodzi zapewnień o sukcesach 


wyłania się niewesoły obraz niepowodzeń w rozbudowie prze- 
mysłu, przy jednoczesnym niewykonaniu zadań w dziedzinie 
wzrostu stopy życiowej i stałym napięciu bilansu płatniczego. 
Jędrychowski, obecny szef Komisji Planowania i dyktator gos- 
podarczy Polski, robi co może, aby łatać deficyty i popychać 
naprzód gospodarkę. Wszystkie te wysiłki, o których mowa 
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w referatach i wytycznych XII Plenum nie wykraczają po: 
ramy tradycyjnego modelu administracyjnego planowania. Spra- 
wa modelu gospodarczego, nad którą tak gorąco debatowano 
w ciągu ostatnich dwu lat, zupełnie utonęła w gąszczu wskaż- 
ników i zaleceń. Nie wiele też słychać o dalszym rozwoju drob- 
nego, prywatnego przemysłu i rzemiosła. Wstrzemięźliwość 
dokumentów w tym punkcie nie wydaje się rzeczą przypadku. 
Wynika ona zapewne z tradycyjnego w socjalistycznej Polsce 
braku koncepcji w tej dziedzinie i może nawet z jakichś niezbyt 
' przyjaznych zamysłów wobec kapitalistycznych rekinów naszej 
prywatnej inicjatywy. 

Zamierzenia gospodarcze na następne pięciolecie oraz oce- 
na dotychczasowej sytuacji ekonomicznej kraju, zawarta w do- 
kumentach plenum, godne są szczegółowej oceny. Wrócimy do 
tych spraw w najblizszym numerze. 
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Przerosty zatrudnienia 
w Polsce 


W ciągu całego roku bieżącego toczyła się na łamach pra 
sy w Polsce gorąca dyskusja na temat tzw. przerostów zatrud 
nienia. Mówiono o niezmiernych stratach dla gospodarki naro 
dowej, wynikających z nadmiaru ludzi w zakładach przemysłd 
wych, o znacznym przeroście personelu administracyjnego, o del 
zorganizacji produkcji, demoralizacji robotników i znacznymi 
obniżeniu wydajności ich pracy. Dla ilustracji sięgano nawet 
nieraz do drastycznych porównań obecnego stanu produkci 
z okresem przedwojennym. | 

Oto w kopalni ,,Mysłowice” — według ,,Trybuny Ludui 
— wydobycie wynosiło w 1938 r. 3.820 ton węgla na dobe 
a obecnie 3.980, a więc prawie to samo. Istotna różnica poleg? 
jednak na tym, że w 1938 r. kopalnia ta zatrudniała tylko 2.324 
pracowników, w tym 88 urzędników, a obecnie pracownikóń 
jest 4.181, a więc nieomal dwa razy więcej, a liczba urzędnikó| 
wzrosła przeszło czterokrotnie i wynosi 393 osoby. | 

W Poznańskich Zakładach Nawozów Fosforowych w Li 
boniu (przed wojną własność dr Romana Maya) — według ,,Ż? 
cia Gospodarczego” — ogólna produkcja wzrosła wprawdzi 
w stosunku do przedwojennej, ale porównanie jej kosztów w/ 
pada ,,wręcz kompromitująco'” dla obecnych zakładów. Wydz. 
ność pracy spadła w nich znacznie i wynosi np. w jednym z pok 
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stawowych oddziałów produkcji zaledwie 30 procent przedwo- 
jennej, podczas gdy liczba zatrudnionych w nim osób wzrosła 
czterokrotnie. Jeszcze bardziej rażąco wypada porównanie ilości 
urzędników w całej fabryce. Jest ich 1o razy więcej niż dawniej, 


gdy tymczasem — uwzględniając już wzrost powojennej pro- 
dukcji — zakłady te powinnyby zatrudniać dzisiaj co najwyżej 


trzykrotną liczbę. 

. Obaj autorzy porównań podkreślają, że zakłady te nie na- 
leżą bynajmniej do wyjątków, są to przedsiębiorstwa przeciętne, 
jak setki innych w kraju. 


— ta duma obecnych rządów — zatrudnia blisko 17.000 pra- 
cowników, w tym aż 21 procent pracowników umysłowych, tzn. 
ponad 3 i pół tysiąca. Na jednego robotnika przypada tu 5,2 ton 
produkcji stali miesięcznie, podczas gdy — jak podaje „,Życie 
Gospodarcze" — tego typu zakłady w St. Zjednoczonych i ZSSR 


dukcja jest w nich nieomal trzykrotnie wyższa : na jednego ro- 
$botnika wypada w St. Zj. 13, a w ZSSR, 12,5 ton stali mie- 
sięcznie. 

Próbuje się obliczać przerosty zatrudnienia w poszczegól- 
nych województwach. Tak np. w zakładach przemysłowych wo- 


inomicznymi — należałoby, według ,,Trybuny Ludu” zwolnić 
/30 procent załóg. W wielu zakładach włókienniczych wojewódz- 
twa łódzkiego ponad 50 procent zatrudnionych pracuje w admi- 
nistracji lub w działach pomocniczych, przy tym ci ostatni zara- 
biają znacznie lepiej, niż fachowcy z bezpośredniej produkcji. 
Analogiczne przykłady można by cytować bez końca. 

| Nie podobna natomiast ustalić ilości zbędnych ludzi w ca- 
słej produkcji ani w poszczególnych jej gałęziach. Nikt bowiem 
dotychczas nie badał problemów zatrudnienia, które w pań- 
;stwach ,,obozu socjalistycznego” — jak stwierdza ,,Życie Gos- 
ipodarcze'” — stanowią wielką niewiadomą : brak jest faktów, 
liczb, publikacji. Na ogół jednak ocenia się, że przerosty zatrud- 
nienia wahają się w granicach od 1o do 40 procent, zależnie od 
iterenu, przemysłu czy zakładu pracy, najczęściej zaś mówi się 
0 30 procentach. 

Nie ulega wątpliwości, że nadmiar zatrudnionych w zakła- 


| dach pracy równoznaczny jest z ,,utajonym”' bezrobociem. Tak. 


'zresztą niektórzy śmielsi ekonomiści nie wahają się dziś nazwać 
tego zjawiska. Przez długie lata jednak przerosty zatrudnienia 
| były świadomie tolerowane; niektórzy ekonomiści poprzedniego 
okresu twierdzili nawet, że z punktu widzenia państwowego jest 
'to zjawisko korzystne. Chociaż bowiem dezorganizuje ono pro- 
idukcję, to jednak lepiej jest ukryć bezrobocie przez nadmiar 
| zatrudnionych, niż je ujawnić. 

| W myśl bowiem zasady, że w państwie „,socjalistycznym”” 
EE w przeciwieństwie do ustroju kapitalistycznego — istnieje 
| 
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Niemniej rażąca jest sytuacja w hutnictwie. ,„Nowa Huta?” 


zatrudniają dwukrotnie mniej ludzi (od 8 do 9 tysięcy), a pro- 


jewództwa lubelskiego — gdyby posługiwać się kryteriami eko-- 


a 
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pełne zatrudnienie, że nie trzeba w nim przewidywać zasiłk są 
dla bezrobotnych, nie wolno było przedtem w Polsce mówić. 
ani o jawnym, ani o utajonym bezrobociu. 

Dziś jednak sytuacja się zmieniła. Wprawdzie w dalszyai 
ciągu próbuje się udowadniać, że istnieje pełne zatrudnienie, 
bo bezrobocie jest niewielkie i tylko lokalne, a ilość wolnych 
miejsc pracy jest większa, niż ilość zarejestrowanych bezrobot- 
nych (1), ale przeprowadza się już ich rejestrację, a pewnej ka- 
tegorii bezrobotnych wypłaca się zasiłki. 

Po wielu latach wstydliwego milczenia, nie ukrywa się zbęd- 
nych nadwyżek sił roboczych w zakładach pracy — XI Plenum 
KC. PZPR., w końcu lutego br. nie tylko oficjalnie stwierdziło 
przerosty zatrudnienia, ale i zapowiedziało walkę z tym zjawis- 
kiem. 

Aby jednak walka była skuteczna, trzeba znać dokładnie 
przyczyny, które doprowadziły do tak jaskrawej sytuacji. 

I ta sprawa wywołuje w Polsce żywą dyskusję, przy tym 
trzeba przyznać, że niektórzy jej uczestnicy dają bardzo wnikli-- 
wą i krytyczną ocenę odnośnych zjawisk. 

Gwałtownie rozbudowujący się przemysł wciągnął do pro- . 
dukcji masy surowych, niewykwalifikowanych robotników. Dzia- . 
łał tu równocześnie nacisk poszukujących pracy, szczególnie | 
z przeludnionej przed wojną wsi. Przy słabych kwalifikacjach i 
i braku przygotowania, praca robotników była mało wydajna; 
i stąd powstała początkowo potrzeba zatrudniania większej ichi 
ilości. Sprzyjała temu również i taniość siły roboczej. I dziś. 
płace są niedostateczne, ale głodowy ich poziom przed paździer-' 
nikiem, przesądzał, że najtańszym elementem produkcji byię 
robotnik. 

Stopniowo jednak nowoprzyjęci robotnicy nabywali wpra- 
wy i doświadczenia — a obok nich pracowała przecież i starar 
kadra — można więc było z łatwością dostosować ilość za-1 
trudnionych do normalnych potrzeb produkcji każdego przed-i 
siębiorstwa. | 

Ale tu występowała zasadnicza przeszkoda. Przy systemie 
 €ałkowicie scentralizowanego zarządzania produkcją, zadania 
produkcyjne były narzucane przedsiębiorstwom z góry, przy. 
tym wzrastały one stale, szczególnie w pierwszym okresie pla: 
nu 6-ioletniego. 

Od zakładów pracy żądano, by produkowały jak najwięcej: 
jak najszybciej i za wszelką cenę, kosztów produkcji nikt bot 
wiem nie obliczał; pojęcie rentowności przedsiębiorstwa i age 
calności produkcji w ogóle nie istniało. 

Nie interesował się tym, oczywiście zakład pracy i nikt od 
niego tego nie wymagał. Przedsiębiorstwa nie posiadały żadne 


(1) Ale nawet urzędowy. „„Biuletyn Statystyczny”” stwierdza, że 
wszyscy bezrobotni rejestrują się, a więc że dane o bezrobociu są niepełne 
Na ogół oblicza się, że na | zarejestrowanego wypada 4 niezarejestrowań | 
nych | zebenya 
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premię (premię otrzymywała zresztą i instancja nadrzędna). 
W tych warunkach najwygodniej było utrzymywać stale 


nadmiar robotników. Najłatwiej bowiem było wówczas wyko-- 


nywać i przekraczać często zmieniające się i coraz wyższe plany 


produkcyjne, bez konieczności uciekania się do znacznie trud- 


niejszych zmian organizacyjnych wewnątrz przedsiębiorstwa. 
Zresztą dobra gospodarka siłą roboczą, dobra organizacja 
pracy wymaga też odpowiednich kwalifikacji od kierownictwa 
przedsiębiorstw. A jak ta sprawa wygląda w Polsce, ilustrują 
jaskrawo dane Gł. Urz. Stat. na 1. X. 1956. 
Kierownicze stanowiska w przedsiębiorstwach przemysło- 


wych zajmowało ogółem 36 % ludzi z podstawowym lub niż-- 


szym wykształceniem, 48 /, ze średnim, a tylko 16 , z wyższym. 


Jeśli chodzi o naczelnych dyrektorów przedsiębiorstw to zaled- 
wie 15 /, spośród nich posiadało wyższe wykształcenie, a 40 %, 


— tylko podstawowe lub niższe. Wyższe wykształcenie posia- 
dało zaledwie 13 / zastępców dyrektorów do spraw technicz- 
nych, 17 , szefów produkcji i głównych mechaników, 19 % 
kierowników działów planowania przedsiębiorstw. Trudno jest 
rzeczywiście spodziewać się, żeby przy takim poziomie kierow- 
nictwa zakładów pracy, potrafiło ono pokonać trudne zagadnie- 
nia organizacji i racjonalnego wykorzystania załogi. 

Ale i inne niemniej istotne przyczyny powodują, że zakła- 
dy pracy zatrudniają nadmiar robotników. Weźmy choćby tak 


ważną dla normalnego toku produkcji sprawę zaopatrzenia przed- 
siębiorstw czy to w podstawowe materiały z przydziału central- 


nego, czy w półprodukty z tzw. kooperacji. Oto parę przykła- 


dów, ilustrujących tę wielką bolączkę nieomal wszystkich pra | 


mysłowych zakładów w Polsce. 
Dyrektor Fabryki Samochodów Osobowych na Żeraniu mó- 


wi z ironią: ,,Czyż jest na Świecie druga fabryka, w której by-. 


łaby taka wydajność pracy, jak w FSO? Plany miesięczne wy- 
konywuje się tu w io dni”. (,,Trybuna Ludu” 1/IV/58). Ten 
pozorny paradoks odtwarza jednak nieomal ściśle stan faktycz- 


ny w tej fabryce. Wykonywuje się tam w pierwszej dekadzie 
. miesiąca 10 procent planu, a w ostatniej 60 procent. ,,Przez 
20 dni panuje bezczynność, łazikowanie i żółwie tempo pracy. 


Przez 10 dni — morderczy wyścig z czasem”. Przyczyną takiej 
rażącej nierytmiczności pracy są nieterminowe dostawy i nie- 
odpowiednia ich jakość. Sprzyja to przerostom zatrudnienia, bo 
tylko odpowiednio liczna załoga może wykonać plan w krót- 
kim najgorętszym okresie. Nic dziwnego więc, że w fabryce 
tej ilość pracowników osiągnęła już dziś 95 procent stanu usta- 
lonego na przyszłość — kiedy nastąpi pełne uruchomienie pro- 
dukcji, która obecnie wynosi zaledwie 5o procent przewidzianej. 

Przykład drugi: Fabryka Urządzeń Mechanicznych w Po- 
rębie. („„Trybuna Ludu” 2/1I/58). Przerosty zatrudnienia nie 
są w niej tak duże, jak w wielu innych zakładach, ale oblicza 


samodzielności, a za przekroczenie planów produkcji, zarówno 
część pracowników, jak i kierownictwo zakładu otrzymywało © 


JANINA MIEDZIŃSKA 


się, że można by zwolnić 10 procent załogi. Przeszkodą jest t 
znów nierytmiczność pracy, wynikająca w dużej mierze z br 
ków zaopatrzenia, które nie przychodzi na czas lub „,kapie”” 
w drobnych ilościach. W związku z tym zdarza się, iż w pierw- 
szej dekadzie miesiąca nie oddaje się żadnej gotowej obrabiar-, 
ki, w drugiej 8 sztuk, a w trzeciej aż 26. Przy tak nierówno- 
miernym tempie pracy liczebność załogi, np. w dziale montażo- 
wym musi odpowiadać nie przeciętnemu, a największemu nasi- 
leniu robót, przystosowując się choć częściowo do okresu ,,sztur- 
mów”, koniecznych do wykonania planu. 
I tu znów przykładów można by cytować bez liku. Jasne 
jest, że taka nierównomierna praca i związane z nią przerosty 
zatrudnienia wpływają demoralizująco na robotników. Demo- 
- ralizująco działa nie tylko okres, kiedy pracy jest mało, kiedy 
robotnicy wałęsają się bez celu, lub pracują leniwie, bez pośpie- 
_ chu, ale i okres ,,zrywu”', kiedy tempo pracy zmusza do niedo- 
'kładności, nie liczenia się z technicznymi wskaźnikami i nor- 
_" mami, powoduje brakoróbstwo i marnowanie materiału. O mar- 
notrawstwie w przemyśle pisało się i pisze wiele. Są fabryki (np. 
Zakłady im. Róży Luxemburg w Warszawie), gdzie piątą część 
_ produkcji stanowią braki. 

Najczęściej jednak podkreśla się w prasie, że nadmiar ludzi 

"w fabrykach powoduje rozluźnienie dyscypliny pracy i brak sza- 
cunku dla pracy. Wystarczy, aby w przedsiębiorstwie lub w jed- 
nym z jego oddziałów była niewielka grupa zbędnych pracow : 
ników, którzy nie mają co robić, lub są ,,poutykani”” na prze- . 
różnych zupełnie zbędnych funkcjach, aby wpływało to demo- : 
ralizująco na resztę załogi, która zniechęca się do pracy i obni- : 
"ża jej ilość i jakość. 
"Nadmiar pracowników i nierównomierność pracy powodu- - 
je, oczywiście, straty czasu pracy i wzrost kosztów produkcji. . 
"W Państwowej Fabryce Wagonów (,,Pafawag'”) we Wrocła- - 
_ wiu oblicza się, że praktyczne wykorzystanie dnia roboczego wy- - 
_ nosi zaledwie 6,5 godziny na dobę. | 
W skali krajowej doprowadza to do takich paradoksów, że : 
_ chociaż obowiązuje ustawowo w Polsce 46 godzin pracy tygod- - 
_ niowo, robotnicy pracują przeciętnie tylko około 40 godzin na: 
tydzień. Jeżeli zaś do normalnego czasu pracy dodać godziny / 
' nadliczbowe, które wynoszą dla całego przemysłu przeciętnie na 2 
robotnika 2,57 godzin tygodniowo, to średnia rzeczywiście prze- 4 
pracowanego czasu pracy podniesie się zaledwie do około 43 
godzin tygodniowo (dane za 1956 r.). 

Różnica między nominalnym a faktycznym czasem pracy) 
powstaje na skutek ogromnej ilości godzin nieprzepracowanych|! 
z różnych, nieusprawiedliwionych i usprawiedliwionych przy-| 
czyn; wyniosły one w 1956 r. średnio na robotnika aż 5,2 go-: 
dzin tygodniowo (,,Głos Pracy” z 22/X/58). 

Jeżeli zaś sięgnąć do porównań z innymi krajami, to zgod-| 
"nie z raportem VIII Międzynarodowej Konferencji Pracy, wi 
ubogiej Polsce faktyczny przeciętny czas pracy w ciągu tygod- 


| 
| 
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należy do najkrótszych na świecie. Krótszy faktycznie wy- 
kany czas pracy wykazały w 1956 r. tylko dwa tak wysoko 
przemysłowione i bogate kraje, jak St. Zjednoczone (40,5 godz. 
godniowo) i Kanada (41,1 godz. tygodniowo). 


rowizoryczne obliczenia ekonomistów, którzy podają, że wy- 
ty z tytułu nieusprawiedliwionych godzin nadliczbowych, po- 


a, transportu itp.) około 5 miliardów zł. rocznie (,,Trybuna 
udu” z 28/VII/58). 


ziałają również hamująco na wprowadzenie mechanizacji i po- 
tępu technicznego, na co znów szereg przykładów można zna- 
eźć w prasie krajowej. Nawet zakupione już i wstawione do fa- 


użej ilości zbędnych ludzi, znaczyłoby to zwolnienie zbyt wiel- 
iej liczby robotników. 

Nikt już dziś w Polsce nie ma wątpliwości co do fatalnych 
kutków przerostów zatrudnienia, ale walka z tym zjawiskiem 
ostała oficjalnie podjęta dopiero z chwilą ogłoszenia uchwały 
I Plenum KC. PZPR., a więc w końcu lutego br. 


siątki artykułów w prasie, omawiających jej znaczenie, odbyto 
mnóstwo konferencji aktywu partyjnego, przedstawiciele KC 
Jartii wyruszyli w teren, zwoływano zebrania, podejmowano 
chwały, słowem, zdawałoby się, że nastąpiła powszechna mo- 
Jilizacja w tej sprawie. 

i Równocześnie zaś zaczęły się ukazywać kolejne zarządze- 
aia rządu, które dawały szczegółowe dyrektywy i instrukcje, 
ak redukcje mają być przeprowadzone, (najważniejsze z nich: 
achwała nr 42 i zarządzenie nr 44). Zarządy centralne otrzy- 
mały polecenie udzielania jak najdalej idącej pomocy poszcze- 
zólnym przedsiębiorstwom; uruchomiono nawet 170 specjal- 
nych zespołów, składających się z pracowników ministerstw, 
centralnych zarządów i instytutów naukowych, które miały obje- 
chać 270 ważniejszych zakładów, aby — w myśl dyrektyw uchwa- 
y 42 — dopomóc im w przeprowadzeniu gruntownego przeglą- 
du stanu zatrudnienia, obsady poszczególnych oddziałów i sta- 
nowisk, dokładnej analizy organizacji pracy i wysunięcia wnios-=- 
ków co do jej usprawnienia. 

Wydawało się też, że ogólna sytuacja na rynku pracy sprzy- 
ja podjętej akcji i że zamierzone redukcje nie zwiększą zbytnio 
ogólnego bezrobocia. Chociaż bowiem bezrobocie istnieje, od- 
czuwa się jednak równocześnie duży brak rąk do pracy w nie- 
śtórych przemysłach (górnictwo, budownictwo, przemysł włó- 
cienniczy itp.) na niektórych terenach (ziemie zachodnie, Bie- 
;zczady), a również i w niektórych zakładach pracy. 
Wprawdzie brak jest głównie pracowników wykwalifiko- 


Jak bardzo sytuacja taka obciąża koszty produkcji ilustrują 


tojowych oraz wypłaty z tytułu nadmiernego zatrudnienia, bę- 
ącego w dużej mierze skutkiem nierytmiczności pracy, wyno- 
ą w samym tylko przemyśle uspołecznionym (bez budownic- 


Zbyteczne nadwyżki siły roboczej w przedsiębiorstwach 


ryk automaty stoją od szeregu lat bezczynnie, bo wobec tak © sA. 


Uchwale partii nadano wielki rozgłos. Pojawiły się dzie- 
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wanych, a tych nie ma prawie wśród bezrobotnych, i nie zechcą 
się ich pozbywać zakłady pracy; wprawdzie jeśli chodzi o prze- 
sunięcia z jednego terenu na drugi, to działają tu tak ważne 
hamulce, jak brak mieszkań, powiązania rodzinne i inne po- 
wody (1), niemniej jednak pewne przesunięcia są możliwe. 

Ponadto zmiana stosunków na wsi, większa opłacałność 
gospodarstw wiejskich, która spowodowała nawet pęd do za- 
kupu ziemi, ułatwia — na razie — powrót na wieś tym, którzy 
pracując w fabrykach, posiadają niewielkie choćby gospodar- 
stwa na wsi. 

Ma tu też pewne znaczenie uregulowanie od 1 lipca sprawy 
rent i emerytur; bo choć są one jeszcze w wielu wypadkach nie- 
dostateczne, ułatwiają jednak redukcję emerytów. 

A — co bardzo istotne — do roku 1960 włącznie wchodzą 
na rynek pracy najniższe liczebnie powojenne roczniki. 

Wiele więc przemawiało za tym, że likwidacja przerostów 
zatrudnienia została podjęta we właściwym czasie i powinna 
była dać szybkie efekty. Dotychczasowa jednak ocena wyników 
całej akcji wypada ujemnie. Podaje się wprawdzie w prasie sze- 
reg liczb zredukowanych pracowników na tym czy innym tere- 
nie, w takim czy innym zakładzie pracy, powołuje się na reduk- 
cje emerytów, wymienia się liczbę 20 tysięcy robotników-chłor 
pów, którzy opuścili zakłady pracy i wrócili na wieś, ogólnie 
jednak stwierdza się, że dotychczasowe wyniki akcji są „nie. 
wielkie”, a w każdym razie „,,niewspółmierne do propagand: 
i włożonego w nią wysiłku organizacyjnego '. 

Wśród zarzutów, wysuwanych co do metod przeprowa: 
dzania redukcji, podkreśla się dość powszechnie, że zakład: 
pracy potraktowały swe zadania formalnie i powierzchownie 
że, nie docierały do źródeł przerostów zatrudnienia, nie opierał! 
redukcji na analizie organizacji pracy, ale na przesłankach nici 
istotnych, a nieraz po prostu na ,„,widzimisię**'. Mówi się te: 
o zwalnianiu ludzi ze względu na ,,osobiste porachunki”, o poz 
bywaniu się z zakładów pracy ,,niewygodnych ludzi”, lub te 


'_ wytyka się odwrotne zjawisko : zakłady nie zwalniają zbędnyc: 


pracowników, żeby ,,nie mieć kłopotów i nie narażać się lu 
dziom””. | 

W wielu zakładach pracy obserwuje się fakty przyjmowa 
nia nowych pracowników na miejsce zwalnianych, tak że pow: 
staje ,,sytuacja paradoksalna : po likwidacji nadwyżek zatruc 
nienia okazuje się, że stan liczebny załogi jest większy, niż pe 
przednio” (,,Tygodnik Demokratyczny”, nr 26/58). A w kak 
dym razie niewiele mniejszy. W Zakładach im. Waryńskieg 
w Warszawie, zwolniono do dn. 15 maja br. 35 pracowników 
przyjęto zaś w tym czasie 30-tu. W Zjednoczeniu Budownictw 
Miejskiego MDM zwolniono od 1 kwietnia br. 140 robotników 


. (1) „Życie Gospodarcze” w nr 12/58 pisze: „Dawniej, przed kilki 
dz esięciu laty ludzie emigrowali do obcych krajów. Dzisiaj nie chcą er 
giować na Śląsk”. 
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przyjmując w tym samym czasie 171. A na ogólną liczbę zatrud- 
nionych tam 304 pracowników umysłowych, zwolniono 10 osób, 
a przyjęto g. („,Przeg. Zag. Soc.” nr 8-9/58). 

Również krytycznie został oceniony przebieg zmniejszania 
nadmiernej liczby pracowników administracji centralnej. Wpraw- 


waż dość powszechnym zjawiskiem było przenoszenie pracow- 
ników z ministerstw do centralnych zarządów, a z centralnych 
zarządów do podległych im przedsiębiorstw, w rezultacie ogól- 
na ilość pracowników „administracji nie została zmniejszona, 
choć takie było przecież założenie redukcji. 
Bo w ludowej Polsce stanowisko urzędnika jest oznaką ka- 
riery życiowej. Nikt nie chce z niego rezygnować i pójść do fa- 
bryki, choć korzyść społeczna z tego byłaby z pewnością znacz- 
nie większa, niż z pracy ,,umysłowej'”* w urzędach do której 
tysiące zatrudnionych tam pracowników nie ma żadnych kwali- 
fikacji. 
I wreszcie na dowód, że zakłady pracy potraktowały likwi- 
dację przerostów zatrudnienia jako jednorazową i krótkotrwałą 
akcję, „Prz. Zag. Soc.” przytacza fakt, że bezpośrednio po jej 
rozpoczęciu, a więc w kwietniu, dał się zauważyć znaczny 
wzrost dyscypliny pracy w wielu zakładach : zmniejsza się ab- 
sencja zarówno nieusprawiedliwiona jak i usprawiedliwiona, 
łącznie z chorobową, co łatwo daje się wytłumaczyć obawą przed 
zwolnieniami. Ale już w maju i czerwcu, kiedy pracownicy 
zorientowali się, że groźba redukcji nie jest taka straszna, ob- 
serwuje się wyraźnie ponowne osłabienie dyscypliny pracy. 
Jest rzeczą charakterystyczną dla stosunków w Polsce, że 
próbuje się szukać przyczyn tak słabych dotychczasowych wy- 


|ników zmniejszania przerostów zatrudnienia w „,złej woli”* lub - 


„„nieudolności”” kierowników przedsiębiorstw, w ,,braku uczuć 
patriotycznych”, ,,niskiej świadomości politycznej'” czy też ,,bra- 
jku poczucia odpowiedzialności za wyniki gospodarcze kraju”. 
| Uważa się więc, że na takich uczuciowych czy politycznych prze- 
fsłankach miałoby być oparte rozwiązanie jednego z podstawo- 
|wych problemów ekonomicznych, jakim jest racjonalna gospo- 
 darka siłą roboczą w kraju. Już choćby z punktu widzenia mark- 
rsistowskiego jest to dość dziwne stanowisko. 
r Takiemu poglądowi przeciwstawia się jednak zdecydowa- 
|nie „„Życie Gospodarcze '', które w szeregu artykułów (1) udo- 
*wadnia, że przyczyny niepowodzeń trzeba szukać przede wszy- 
|stkim w dziedzinie ekonomiki. 
| I to jest jedynie słuszne stanowisko. Zarówno bowiem w 
|założeniach, jak i w przebiegu zmniejszania przerostów zatrud- 
nienia odbijają się wyraźnie zasadnicze błędy dotychczasowego 
'centralistycznego systemu zarządzania, który zamiast bodźców 
ekonomicznych stosuje nakazy. 

(I) Mieczysław Kabaj: ,,Groźne ziawiska ! „ORA — nr 3/58, 
„„Utajone bezrobocie" — nr 8/58, „,Próba terapii" — nr 12/58, „„,Proces 
nie akcja” — nr 31/58. 
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dzie zredukowano tu dość pokaźną ilość urzędników, ale ponie- - 
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Zacznijmy od sprawy narzuconych dadoii pracy termi- 
nów. Pierwsza uchwała (nr 42) Rady Ministrów ukazała się 
26 lutego, podstawowe zarządzenie Prezesa Rady Ministrów 
(nr 44) — w dniu 11 marca, a termin przedłożenia przez przed- 
siębiorstwa do centralnych zarządów wniosków o zmniejszeniu 
zatrudnienia został wyznaczony na 31 marca, a więc w ciągu 
około miesiąca. 

Ba, ,,Życie Gospodarcze” przytacza i bardziej jaskrawe 
fakty, jak np. Zakładów Metalowych w Skarżysku Kamiennej. 
Po naradzie w centralnym zarządzie w dn. 19 marca, powołano 
w zakładzie tym w dn. 22 marca komisję dla ustalenia przeros- 
tów zatrudnienia, ale termin przesłania wniosków do central- 
' nego zarządu pozostał bez zmiany, tj. do 31 marca. Czyż można 
" w ciągu kilku dni, czy nawet kilku tygodni dokonać tak po- 
ważnego zadania : przeprowadzić dokładną analizę zatrudnie- 
nia w przedsiębiorstwie, opracować wnioski o zmianach orga- 
 nizacyjnych i ustalić listę osób do zwolnienia zarówno ch ib 
kryteriów słusznych z punktu widzenia interesów produkcji, 

i sprawiedliwych z punktu widzenia społecznego ? 

Nie lepiej przedstawiała się sprawa bodźców ekonomicz- 
nych. Poprzednio przedsiębiorstwa, które, mając nadmiar pra- 
cowników, redukowały pewną ich ilość, mogły część zaoszczę- : 
dzonego w ten sposób funduszu płac przeznaczać na podwyżki. 
dla „pozostałych pracowników. Zasada zupełnie słuszna, wydaj-- 
ność bowiem pracy — przy zmniejszonym zespole — musiała : 


'_ przecież wzrastać. 


= Natomiast uchwała 42 zlecała cały zaoszczędzony przy re-: 
_ dukcjach fundusz odprowadzać do instancji nadrzędnych. Rząd 
chciał w ten sposób — drogą zmniejszenia stanu zatrudnienia: 
w całym kraju — zdobyć fundusze na podwyżki emerytur i rent, t 
jakie miały obowiązywać od 1 lipca oraz na podwyżki płac nie- 
których kategorii pracowników (nauczyciele, służba zdrowia: 
itp.). Cel bardzo szlachetny, ale metoda niewłaściwa i nierealna. 
Stąd zapewne ustalono tak paradoksalnie krótkie terminy teje 


' akcji i stąd powstały antybodźce do przeprowadzania redukcji.i 


Jak bowiem wyglądało to w praktyce? Jaskrawą ilustracjęj 
_ daje ,,Życie Gospodarcze”, przytaczając anonimową wYPORARĄ 

jednego z dyrektorów. Mówi on: ,,Jesteśmy w stanie zwolnić 
_w obecnych warunkach około 1o0o osób. Jeżeli dokonamy pewaj 
nych zmian organizacyjnych, będziemy w stanie zmniejszyć zaś 
trudnienie o dalsze 500 osób. W ramach „,akcji 42” zwalniamy 
tylko 300, osób. Z resztą poczekamy, część zwolnimy pozą4 
„akcją 42'', po prostu po cichu”. Dlaczego ? Wówczas bowieni: 
nie będzie obowiązywała zasada odprowadzenia zaoszczędzonyci: 
funduszów do instancji nadrzędnej, pozostanie w przedsiębior) 
stwie fundusz płac, w ramach którego łatwiej będzie, po zwol! 
nieniu części pracowników, przeprowadzić pewne podwyżki dl. 
pozostałych. A ponieważ sprawa redukcji jest bardzo niepopuk 
larna, a poziom płac zbyt niski, jest to zrozumiały bodziec dę 
jej przeprowadzania. 


Dla ilustracjj — jeszcze jeden przykład nieżyciowych na- 
w. Zarządzenie 44 ustala, że oszczędności funduszu płac, 
skane przez zwolnienie pracowników umysłowych i dniów- 
wych winny być całkowicie odprowadzane do instancji wyż- 
ych, natomiast przy zwalnianiu pracowników akordowych, 
ść oszczędności zostaje w  przedsiębiorstwie. W związku 
tym dała się zauważyć tendencja do zwalniania raczej pracow- 
ków akordowych, a więc zatrudnionych bezpośrednio przy pro- 
kcji, niż pracowników pomocniczych, których właśnie jest w 
zemyśle za dużo. A więc znów paradoks. 

Nie powiodły się dotychczasowe próby zmniejszenia stanu 
trudnienia, nie dały wyników wszystkie wydane w tej 'sprawie 
hwały i zarządzenia; wobec tego ukazała się dn. 21 paździer- 


aściwie niepowodzenie całej akcji. Stwierdza ona, że dotych- 
asowy wysiłek w dziedzinie porządkowania spraw zatrudnie- 
a ograniczał się do realizacji zadań doraźnych, należy więc 
raz nakazać zakładom pracy stałe regulowanie spraw zatrud- 
enia. W obawie zaś, że i to nie da wyników, uchwała poleca 
zystkim resortom Ścisłe ustalenie na rok 1959 stanu zatrud- 
nia w każdym dziale gospodarki, ze szczególnym uwzględ- 
eniem zmniejszenia liczby pracowników administracyjno-biu- 
wych. 

„Ale czy ta nowa uchwała może dać lepsze wyniki? Czy nie 
zostanie ona jednym z wielu zarządzeń, sypiących się jak 
rękawa przy dzisiejszym scentralizowanym i nakazowym syste- 
ie zarządzania gospodarką kraju? 

' Wszystkie dotychczasowe zarządzenia rządu zmierzały do 
rraniczenia samego tylko zjawiska przerostów zatrudnienia, 
je próbowały natomiast likwidować jego Źródeł. 

' A dla likwidacji nadmiaru pracowników, dla racjonalnej 
bspodarki siłą roboczą, muszą być stworzone realne warunki 
zacząć działać właściwe bodźce ekonomiczne. Realne warunki, 
, przede wszystkim likwidacja bałaganu i nierównomierności 
| zaopatrzeniu, to oparcie tzw. kooperacji przedsiębiorstw na 
lrowych gospodarczych podstawach. Bodźce i przesłanki eko- 
bmiczne mogą działać tylko przy wzroście samodzielności przed- 


kbiorstw, przywróceniu pojęcia rentowności produkcji, zanie- 


haniu lub sprowadzeniu do minimum działania drogą nakazo- 
ją, przy faktycznej, a nie pozornej tylko likwidacji centralnych 
irządów, słowem dopiero wówczas, kiedy nastąpią zasadnicze 
niany modelu gospodarczego, o których mówi się bez przerwy 
1 dwóch lat, a których, jak dotychczas nie realizuje się prawie 
cale, lub z wielkimi oporami. 


czy dziś gospodarkę w Polsce. Czy nie słuszniej jest leczyć 
imą chorobę, niż zwalczać tylko jej objawy ? 
| Janina MIEDZIŃSKA 


CERZE SCOWI OK A NOWA YA OOADRYE 
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ka br. jeszcze jedna uchwała Rady Ministrów, która przyznaje. 


Przerosty zatrudnienia to jeden z objawów choroby, jaka 


Wolna Trybun 


Wody terytorialne 
* rewizjonizmu ” 


Celem ochrony wybrzeża państwa posiadające dostęp do morza zastrz 
gają sobie pas wodny, traktując przekroczenie go przez obce okręty za s 
agresji, równy przekroczeniu granic. Jakkolwiek szerokość pasa bywa rzea 
sporną, zasada wód terytorialnych jest ogólnie przyjęta i przestrzegana. 

Wydaje mi się, że p. Juliusz Mieroszewski artykułem swoim ,,Emigra: 
„„rewizjonistyczna'” (,,„Kultura”* Nr 10/132) zasadę tę naruszył. Nie oznas: 
to bym temat ,,rewizjonizmu ' uważał za tabu, sądzę jednak, iż ze wzgłę 
na niemożność prowadzenia dialogu ze stroną zainteresowaną, zasada „,,i 
piay u” musi być szczególnie ściśle przestrzegana. 

Pierwszym | 1 nieodzownym warunkiem „Fair play'u'” jest zajęcie jedi 
tylko pozycji, tak w celach zaczepnych jak i obronnych. Jest to zrew 
i ostrożniejsze 1 wygodniejsze niż zajmowanie trzech „,stołków”” równocai 
nie, już to chociażby dlatego, iż wyklucza konieczność ustawicznego kizi 
nia między nimi. Nieprzestrzeganie tej zasady oznacza więc niewygodę ; 
stron obu, gdyż równocześnie zmusza stronę przeciwną do słuchania : 
stojąco. | 


DLACZEGO JA? 


Pytanie tak sformułowane, to rzecz do rozwagi piszącego, przedtem 1d 
zasiądzie do maszyny. Stawiać je można (i trzeba) jak najczęściej, , 
zawsze jednak rysuje sę ono równie ostro, co w wypadku niniejszej polen 
Siedząc w okopach „czystej literatury”, nie mam obowiązku wychif 
z nich głowy, szczególnie zaś, gdy pociski lecą gęsto i celnie i to ze wszj 
kich stron. Doprawdy, rozumiem sytuację p. Mieroszewskiego gdy pi 
o atakach nań ze strony prasy komunistycznej i epitetach którymi ró 
cześnie obrzuca go Emigracja. P. Mieroszewski jest jednak publicystą 


Materiały drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpowied i 
ność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 


WODY TERYTORIALNE „REWIZJONIZMU” 


ym i tego typu akompaniament należy do niebezpieczeństw zawodo- 
. Lecz ja ? 

Spróbuję odpowiedź na to pytanie ująć w punkty, sądząc, iż może się 

przyczynić do meritum sprawy : 

a) Zjawisko „,rewizjonizmu ” uważam za rzecz niezmiernie ważną, 

emilczaną, ze zrozumiałych względów, zarówno tu jak i w Kraju. 

b) „,Kultura”” jest jedynym pismem sprawę tę poruszającym, dobrze by 

gdyby poruszała ją możliwie wszechstronnie, do czego każda polemi- 

jest wkładem cennym. 

c) Sprawa przyszłości Socjalizmu w Polsce jest mi bliska, chciałbym, 

miarę mych skromnych możliwości, przyczynić się do jej ostatecznej wy- 


b lewicowej i gwarancję jej dalszego rozwoju, bałbym się rozbrojenia 
] przedstawicieli, poprzez wyizolowanie ich ze społeczeństwa, na które mogą 


TRZECH STOŁKACH, ZAJMOWANYCH RÓWNOCZEŚNIE 


Czy można być antykomunistą, sprzyjając równocześnie siłom w ruchu 
unistycznym najbardziej aktywnym, zdążającym do umocnienia doktryny 
ej niż do jej obalenia ? Odpowiedź moja byłaby raczej negatywna. „Są: 
, .ż do wniosków podobnych dojść musiał w swoim czasie również i P- 
ieroszewski, gdy w licznych artykułach drukowanych na łamach „„Kultury”, 
jął i określił stanowisko „,racjonalistycznego sceptycyzmu '. Cechą wszel- 
ego sceptycyzmu jest nieufność, racjonalizmu zaś rozwaga, mód którą pod- 
aje się napotkany problem. Stanowisko takie implikuje więc, w wypadku 
zeznania sytuacji politycznej, duży stopień „,detachment ' zachowanie 
iłeju osądu stron obydwu, jak również i zachowanie prawa niezależ- 
ego wyboru na przyszłość. P. Mieroszewski złożył niejednokrotnie dowody 
onsekwencji w tej mierze; pozwolę sobie przypomnieć chociażby jego pu- 
licystykę z przełomu lat 56-57. Czyżby więc doszedł do wn.osku, że rzecz 
a dłuższą metę jest niemożliwa ? Że w sytuacji dzisiejszej wyboru doko- 
uje się raz jeden, wybór zaś dalszy dotyczy jedynie odcinka walki ? Sądzę 
: mechanizm jest inny, doszukiwałbym się go w niezgodzie na akceptację 
rłasnej porażki. Tym właśnie zamierzam wyjaśnić zaanektowanie przez 

„. Mieroszewskiego dwu innych „stołków politycznych ” — antykomunizmu 
rewizjonizmu równocześnie. 

Antykomunistycznemu nastawieniu, daje p. Mieroszewski wyraz w oma- 
ianym artykule niejednokrotnie, jakkolwiek odróżnia go, i słusznie, od anty- 
omunizmu „zawodowych aparatczyków ””. „Zlikwidować komunizm można 
ylko siłą” — pisze — „„tzn. na drodze zwycięskiej wojny przeciwko Z.wiąz- 
owi Sowieckiemu. jeżeli odrzucamy to rozwiązanie ze względów strate- 
icznych, biologicznych, humanitarnych czy jakichkolwiek innych — pozo- 
taje nam tylko nadzieja na powolną ewolucję komunizmu” (str. 86). Wre- 
zcie cytat drugi ,,Najgroźniejszymi dla komunizmu n.e są prawicowcy a la 
jolesław Piasecki lecz lewicowi rewizjoniści (85), co najmniej podaje w 
rątpliwość stopień ,,detachment” autora. 


Nie tu jednak jest główne źródło moich obiekcji. P. Mieroszewski prze- 


ej. Uważając tendencje „rewizjonistyczne” za świadectwo żywotności 


> z 
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nosi własne nadzieje na „rewizjonistów ”, przypisując im wallenrodyzm, « 
rakter klina rozszczepiającego ruch komunistyczny. Własną hipotezę trakh 

on jako pewnik, co z kolei dopomaga mu do bezbolesnego przejścia na pozyc 
rewizjonistyczne. Dokonawszy tak ryzykownego kroku, odrzuca niepotrzebn 
mu już argument, ugruntowując s.ę silniej na nowo zdobytej pozycji. Jal 
kolwiek explicite nigdy nie określa siebie jako „,rewizjonisty' , pozwal 
sprowadzić się z nimi do wspólnego mianownika, cytując słowa „,pewneg 
młodego człowieka”: ,,Dziwne i charakterystyczne dla czasów, w któryc 
wypadło nam żyć jest przede wszystkim to, że tacy ludzie jak ja i pa 
należymy do niezorganizowanego podziemia ”” 

O ile argument, stanowiący punkt wyjścia, staje się po przekroczeni 
granicy nieważny, świadczy fakt, iż w dalszym ciągu artykułu p. Mier 
zsewski sam przyznaje, że ,,rewizjonizm” z antykomunizmem nie wiele n 
wspólnego. Przedstawiając trudności na jakie natknąłby się „rewizjonista 
pragnący kontynuować swoją działalność na Zachodzie, mówi on: „„pral 
tycznie rzecz biorąc stoi przed nim otworem tylko droga odstępcy a nie r 
formatora . Pomijając już fakt, iż o nazwie Komunista decyduje równie 
i działalność w ramach Partii Komunistycznej, człowiek, który boi s 
_ „odstępstwa ' nie może być uważany za wroga. Tak tedy rzekomy walle 
rodyzm „,,rewizjonistów * wyczerpuje się tuż po przekroczeniu granicy. 

Zaiste, jedynie przy dającym się odczuć braku sprecyzowania poj! 
tak.ch jaka ,,komunizm'”, ,,socjalizm''” etc., można sobie pozwolić na p 
dobną gimnastykę dialektyczną. Z. tym dak wkraczamy w inny już aspe 
zagadnienia. 


O KRĄŻENIU MIĘDZY TRZEMA STOŁKAMI 


Brak sprecyzowania pojęć jest dziś zjawiskiem nagminnym, utrudn. 
jącym i tak już wątłą możliwość porozumienia. Procesy zachodzące w świ 
cie współczesnym postępują szybciej niż rozwój słownictwa, tradycyjne del 
nicje nie podlegają rewizji, nawyki zaś ludzi kształtujących swoją termin 
log.ę na rzeczywistości wczorajszej dopełniają miary chaosu. 


Sądzę iż wielką pomocą i usunięciem wielu nieporozumień stałby 
artykuł p Mieroszewskiego wyjaśniający i ustalający granice terminów k 
rymi  oije się on w swojej publicystyce na codzień. Być może zniki 
łyby wtedy z jego artykułów niejasności, w rodzaju przytoczonych poniżć 


„Niemniej faktem jest, że walka i dyskusja dotycząca losów si 
cja liz mu toczy się po tamtej stronie barykady” . ,,...po tamtej stroi 
1 dziś w zmienionych warunkach — w klubach i w ah ścianach F 
watnych pokojów toczą się dyskusje na tematy związane z przeb | 
dową komunizmu w socjalizm”. (podkreślenia m 
J. 5.5.) 

Zeki pojęć „socjalizm”” i „„komunizm”” jest w przytoczonym fragmi 
cie tak obszerny, Iż dopuszcza możliwość dowolnej nieomal interpreta: 
Żadna z nich nie obali jednak faktu, iż państwa „obozu ciałko jej ( 
poza fazę socjalizmu nie wyszły jeszcze, nie byłaby to więc kwestia |) 
budowy komunizmu w socjalizm”, lecz zatrzymania się na obecnym gar 


| | 


| 
| 
| 


ecz jasna, nie o to p. Mi.eroszewskiemu chodziło. Klucza do własnej 
nterpretacji słowa „,komunizm'”” dostarcza p. Mieroszewski na str. 88 pi- 
Jsząc : „Jeżeli Karol Marks mógł w Londynie pracować spokojnie nad swol- 
pismami, dlaczegóż w tym samym Londynie nie mogliby pracować ci, 
ctórzy dążą do naprawy jego systemu, zniekształconego przez sow.eckich 
imperialistów'. Cóż stąd, gdy klucz jest zepsuty? Na str. 83 bowiem, 
. Mieroszewski stwierdził : ,,Komunizm jest niewątpliwie instrumentem 
mperializmu sowieckiego, ale jest równ'eż czymś więcej” 

Jaki jest cel, do realizacji którego miałaby zdążać nowa „,emigracja 
ewizjonistyczna ? Nie jest nim walka z komunizmem, określonym nawet 
ako „Instrument imperializmu SOW. „eckiego” ', przede wszystkim dlatego, iż 
omunizm to również i ,,coś więcej . Nie może nim być walka również 
z tego względu, że, w myśl owaca p. Mieroszewskiego, ludzie ci „dążą 
do naprawy jego (Marksa) systemu ". Reformator zaś, zdąża do wzmocnienia 


zwycięstwo. Reformator, daiej, pozostający wewnatrz ruchu, bojący się 
„odstępstwa , za cel swojego działania uważa oczyszczenie go z elementów 
dla ruchu szkodliwych, n.e wyrzekając się przy tym jego zdobyczy i osiągnięć. 
Zdarzyć się może co prawda, iż działaność wroga i reformatora pokry- 
'wają się na pewnym odcinku, zbieżność ta jest jednakże, na dłuższą metę 


byłoby oczekiwać od państw antykomunistycznych ułatwień dla ludzi, których 


aniżeli działalność „,aparatczyków " 
Tylko w wypadku, gdyby antykomunistyczni politycy Z.achodni doszli 
'do wniosku, iż akcja „wewizjonistów ' rozkłada i paraliżuje ruch komunis- 
styczny, byliby oni skłonni do udz.elenia „,rewizjonistom”'' daleko idącej po- 
"mocy, od prawa azylu począwszy, na niezależności materialnej skończywszy. 
Zbyt dobrze bowiem orientuje się p. Mieroszewski zarówno w nastrojach, 
(jak: i w niezależności finansowej instytucji emigracyjnych, bym mógł poważnie 
Jbrać jego apel o pomoc dla ,,rew.zjonistów ' ze strony „,„niezależnej, polskiej 
jemigracyjnej instytucji” 
| Załóżmy jednak, iż korzyści taktyczne i bliskowzroczność antykomu- 
c polityków Zachodnich umożliwiłyby powstanie takowej emigra- 
Czyż w takim wypadku „,,rewizjoniści”” mogliby liczyć na oddźwięk 
5 Boływy wśród aparatu partyjnego, jedynej instancji zdo.nej do przepro- 
|wadzenia jakichkolwiek zmian ? Czyż aktyw partyjny nie straciłby zalnte- 
'resowania ich działalnością, podobnie jak nie interesuje go, z punktu widze- 
nia ideologicznego, działalność „zawodowych antykomunistów ?'' Obawiam 
się, iż nie antykomun.ś ści Zachodni, a same reguły gry rzuciłyby ową emi- 
„grację w ramiona „,najczarniejszej reakcji” 


Nie sądzę jednak, by tego rodzaju obawy były realne. Niel'czne rządy 
Zachodnie, które tolerują własne partie komunistyczne, nie kwapią się do 
ułatwiania działalności ludziom, których cele nie pokrywają się z ich włas- 

ymi. Myślę, iż nie docenia p. Mieroszewski ,,prawicy'” pisząc, iż interesuje 

ją tylko „„aspekt polityczny konfliktu, a ideologia tylko o tyle, o ile może 
yć wygrana w sensie propagandowym". Dwie ścierające się koncepcje ży- 
3ia, produkcji i dystrybucji, nie mogą orzynkć sobie na rekrutowanie tak- 
tycznych sprzymierzeńców spośród najgorętszych przeciwników ideowych. 


| 
| 


ugruntowania ruchu, raczej niż do PokORAGA go, każda zaś walka ma na celu - 


mie do utrzymania. Jeżeli polityka jest również sztuką przewidywań, trudno. 


działalność jest dla państw tych, na dłuższą metę, większym zagrożeniem 


no 
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O STOJĄCYCH UCZESTNIKACH DYSKUSJI 


Używając, świadomie i wielokrotnie, w niniejszej polemice terminu 
„rewizjoniści ', robiłem to z myślą o zakończeniu artykułu, w którym spró- 
buję ścisłość tego terminu podać w wątpliwość. Przyznaję, iż zdołałem 
się doń przyzwyczaić, i rozstaję się z nim z żalem, niemniej gwoli ścisłości 
wyznać muszę, iż termin ów przywodzi mi na myśl, w pierwszym rzędzie, 
opowiadanie Thurbera — o jednorożcu, który jest bestią mitologiczną. 

Objęcie szeregu ludzi wspóiną nazwą „,,rewizjoniści , impl.kuje bowiem 
połączenie ich w grupę o charakterze politycznym, to zaś wydaje mi się 
niesłuszne. Grupa bowiem, posiadająca określony charakter polityczny, musi 
posiadać mniej lub bardziej opracowany program, zrąb organizacyjny, czy cho- 
ciażby jądro, wokół którego mogłaby się skupiać. Same tendencje, wspólne 
zresztą wielu ludziom we wszystkich krajach ,,obozu socjał.stycznego , do 
takiego grupowania nie upoważniają. Jeśli nawet na terenie Polski istniały 
do n'.edawna zalążki podobnych ośrodków, zostały one dość dokładnie roz- 
proszone, całe zaś ożywienie powróciło znowu do okresu „tendencji TEWI- 
zjonistycznych . W najlepszym więc wypadku można mówić o poszczegół- 
nych ludziach, którym nie pozwolono zorganizować się w grupę, oraz o ten- 
dencjach którym nie dane było rozwinąć się w program. Część ich inieja- 
tywy przejęła Partia, resztę uznano za robotę ,,na obecnym etap.e szkodliwą” 

Sytuacja ich, w chwili obecnej, na pewno nie jest godna zazdrości: 
Część z nich wycofała się z życia politycznego całkowicie, uiektórzy po: 
wracają do „,,równowagi , niedostrzegalnie nieomal bijąc się przy tym w 
piersi. „Większość, wnosząc z odbytych rozmów i wypowiedzi w prasie: 
przenosi swoją działalność na teren zawodowy. Nie sądzę, by był to kamu 

/ flaż. Zdają sobie oni sprawę dość dokładnie z faktu, iż zmiany nastąpiu 
mogą jedynie przy współudziale aparatu partyjnego, skoro ów zaś protestuj; 
przeciwko „„gwałtowi przez uszy”, zaczekać należy aż słuchać zechce i... 
będzie mógł. Myślę, iż w sytuacji obecnej, jest to krok ze wszystkich moż 
liwych najrozsądniejszy. 


Jerzy S. SITO 


Dwa rozłamy 


W swym artykule „,Materiały de refleksji” p. Mieroszewski napisa 


„Trzeba powiedzieć, że Chruszczow jak dotąd — wykazał 
zręczności w rozgrywce ,,z narodowym komunizmem . Całość te 
zagadnienia rozpatrywana z perspektywy Warszawy oznacza, 
Gomułka otrzymał koncesję na swój model pod warunkiem doko 
pewnych dość istotnych korektur”” 


DWA ROZŁAMY 


Czyżby tak było naprawdę ? — Myślę że głębsze uzasadnienie tego 
erdzenia byłoby dość trudne. Jest to niestety wyraz dalszego ciągu tych 
lądów które mówią, że o wszystkich ważnych procesach i zmianach w 
ju decyduje tylko i wyłącznie Moskwa. 
Skoro tak jest istotnie, to nie mielibyśmy już potrzeby dalszego i dłuż- 
zatrzymywania się nad artykułem, w którym autor „zozwija swe słuszne 
lądy i i wskazuje na konieczność bliższego związania się emigracji z okreś- 
ymi siłami polityczno-społecznymi w Kraju, gdyż i tak zadecyduje tam 
wszystkim sam Chruszczow — bez udziału tych sił polityczno- społecznych 
o których pisze p. Mieroszewski, i bez nas. Dla mnie znającego zakur- 
wą rzeczywistość nie tylko z pozycji emigranta jest to zupełnie nieścisłe. 
o samo — choć innymi słowami — potwierdza „„pierwszy”” popaździerni- 
owy przybysz z Kraju Henryk Rozpędowski i daje temu wyraz w tym 
ym numerze „,Kultury'”. Można przyjąć, że Rozpędowski, który był 
aktorem zlikwidowanego przez reżym pisma „Ziemia i morze” był w 


„Wydaje się, że wielu obserwatorów zagranicznych, w swych 
rozważaniach na temat sytuacji w Polsce, nazbyt duże znaczenie przy- 
wiązuje do dyktatu sytuacjj zewnętrznej. (podkr. moje). 
Taki dyktat rzecz oczywista istnieje. Jednak nie decyduje. Nie 
mógłby mieć znaczenia, gdyby napotykał na rozważny opór w Kraju. 
Opór ten maleje, od góry, celowo i świadomie, zmniejsza się napięcie 
psychiczne społeczeństwa 1 wszystko co mogłoby ten opór podsycać. 
Władysław Gomułka reprezentuje starą bolszewicką szkołę komuni- 
stów. 


| Jak więc widzimy, już pierwszy człowiek, któremu dano możność swo- 
|bodnej wypowiedzi obala to z punktu. A nie mam żadnych wątpliwości, że 
'te możliwości oporu i wyłamania się spod prób moskiewskiego dyktatu są 
znacznie większe niż się na ogół zdaje. 

Tu więc twierdzenie Juliusza Mierowszewskiego, który mówi, „,że 
| demokratyczna rewolucja październikowa zawiodła w 80 z przyczyn zew- 
|nętrznych”” jest — o tyleż procent chybione. 

De facto, z rewolucji październikowej, której byliśmy świadkami mo- 
gła się wykroić swoboda i niezależność znacznie większa — niż ta, która 
jjest — i maleje. ]. Mieroszewski miesza tu na wyrost sprawy zewnętrzne 
'z wewnętrznymi i niemal wszystko przypisuje wpływom zewnętrznym, gdy 
tak nie jest. Jest to rezultat fałszywego, powiedziałbym literackiego rozez-. 
nania tła wydarzeń paździemikowych. 

Mieroszewski występując z bardzo cenną inicjatywą, która niewątpli- 
'wie jest rezultatem jego głębokich przemyśleń powinien również dokonać 
irewizji i tego swego poglądu i dopiero wtedy, jego obraz rzeczywistości 
rzeczywistej nabierze barwy właściwej. Ma on jednak niewątpliwie rację, 
gdy pisze : 


„Śmiem twierdzić, że poza zespołem ,,Kultury”” nikt na emigra- 
cji nie brał udziału w dyskusjach rewizjonistów, ani nikt nie anga- 
żował się po ich stronie '. 


JÓZEF JENNE 


To twierdzenie jest częściowo nieścisłe. Bo w dniu 5 maja 1957. 
roku — ukazał się chyba przez przeoczenie redaktora londyńskiego „, Tygo 
nika” mój artykuł pt. „Z INNEJ POZYCJI”, w którym p.sałem właśnie 
o tym, o czym dopiero dziś pisze p. J]. Mieroszewski. Ale mój artykuł po- 
został przez publicystów niezauważony. Ile też moich artykułów w ciągu 
trzech lat zostało odrzuconych przez różne redakcje emigracyjne nie warto 
tu pisać. Niestety, ludzie przybywający na emigrację nie mają żadnego orga: 
nu by mogli powiedzieć coś .nnego — niż to — czego emigracja pragnie, 
i czemu zawsze jest gotowa dać miejsce, na łamach swoich pism. I istotnie, 
jedynym pismem, w którym kilku uchodźcom udało się wypowiedzieć była 
paryska „,Kultura””. 


3 / 


Fetowaliśmy na emigracji Zawieyskiego i i Kisiela, i innych, ale młodych 
nikt tu nie zapraszał. Uznani literaci i pisarze zawęzili wiele rzeczy 1 wi- 
dziel. je wyłącznie przez pryzmat zagadnień wyłącznie pisarskich i wydaw= 
niczych (nie wszyscy) ale to było. Zagadnienie wolności w sztuce jest 
znacznie szersze i nie może być traktowane jako cel sam w sobie i w oder- 
waniu od wielkich zagadnień społecznych. Kto tego nie rozumie może zabrać 
swoje lary i penaty i odejść. Obejdziemy się bez niego. Zagadnienie jednak 
potraktowano wyłącznie z małego podwórka i wskutek tego powstał mały 
konik trojański bardzo zręcznie wykorzystany przez reżym. Na przekór słynnej 
uchwale londyńskiego „Związku Pisarzy z którą rzeczywiście trudno się soli- 
daryzować, drukuje się w Kraju kilku co nieszkodliwszych pisarzy, i co 
z tego ? — Co dalej... ? Mamy tu teraz wielu krajowych komiwojażerów 
kultury na wynos, gdy w Kraju dało już zamrozić wszystkie co szlachet- 
niejsze pióra. Myślę, że Zawieyski i i Kisiel nie mogliby nam dziś powtórzyć | 

tego co nam przedtem z taką w.arą głosili. ich rozpoznanie Paździemika było 
również i jest jeszcze w dalszym ciągu fałszywe. A i ostatni gest tej grupy : 
o niczym jeszcze nie świadczy. W sytuacji gdy: Jastrun, Ważyk, Kott, | 
Andrzejewski i inni odrzucają z trzaskiem legitymacje PZPR dalszy udział! 
tej grupy w pracach martwego parlamentu Gomułki jest co najmniej niezro-! 
zum.ały. Grupa ta uchodząca za par excellence katolicką ponosi również: 
odpowiedzialność moralną za likwidację Października jak i też za likwi-| 
 dacje ruchu młodzieżowych rewizjonistów. Czyżby o tym co należy czynić: 
trzeba było — i w dalszym ciągu należy — pouczać ?... 

Grupa ta tak samo fałszywie — jak i część emigracji — postaw.ła nai 
Październik KC i Gomułki, a nie na Październik młodych. Odrabianie tych 
błędów będzie bardzo ciężkie. Wszystkie twierdzenia, że zm.any nastąpiły! 

"na skutek silnych nacisków Moskwy są wyssane z palca. Patrzcie ! — jaki 
wiele Gomułka mógł przedtem — a dziś już nic nie może. Gomułka, ciasny 
doktryner, miast oprzeć się na dynamicznym ruchu młodych zdolnym dd 
rzeczywistej przebudowy i naprawy chorego organ zmu państwa wybrał droge? 
która w konsekwencji prowadzi go prosto na skraj przepaści. 

Przegrany Paździemik ma jednak to do siebie, że zdarł łuski i zasłony 
i, że wykrystalizował otwarte linie politycznego podziału, i odsłonił przeć 
społeczeństwem i i jego klasą pracującą wszystkie przyszłe i zarysowujące się, 
już teraz możliwości i nowe drogi, które kiedyś — we właściwym czasie —- 
będą wykorzystane należycie. Zasługą Października jest również to, że pękły! 


| 
| 
| 
| 
b 
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ystkie mity. I otrząśnięto się w końcu z czadu marksizmu, któremu ule- 
ją nawet niektórzy zachodni socjaliści. Jest pewne, że prawdziwy 
jalizm nie będzie już nigdy sięgał do marksizmu. Epoka zmierzchu mar- 
u rozpoczęła się już dawno a jej rzekome wartości podtrzymywane 
jedynie siłą. I jeżeli kiedykolwiek będziemy świadkami wyzwolenia 
ju i budowy socjalizmu to będzie to socjalizm bez Marksa. Jego budowni- 
ymi będą dzisiejsi rewizjoniści, którym jak słusznie p.sze Juliusz Miero- 
ewski młoda emigracja polska winna wyjść na spotkanie. 
O sprawach tych pisałem szerzej dnia 5 maja 1957 roku w londyńskim 
ygodniku”'. Cytuję tu co ważniejsze wypowiedzi : 


„Tych publicystów fakty zaistniałe w Kraju i zarysowujące się 
tam linie podziału i fronty walki obchodzą nie wiele. Bowiem je z 


żają i rejestrują. Te fakty, które tak wymowni.e świadcA o możli- 
wości przerzucenia się emigracyjnej publicystyki na krajowy front 
walki, który jest w tej chwili jedyny, również dla nich nic nie znaczą. 
Bo jedni, tkwią nadal w iluzjach i fantazji, drudzy, zamykają oczy 
na wszelkie groźne zjawiska i fakty. 

Zdaje sobie z tego sprawę polski „Walter Lippmann'””, który dla 
jakiego takiego ustosunkowania się do ostatnich wyddzek w Kraju 
potrzebował blisko czterech miesięcy czasu by o właściwych tam 
liniach podziału wyrobić sobie jakiś dokładniejszy obraz. 

4 obecnych jego oświadczeń, nie wynika jednak, by udało mu 
się wychwycić istotny sens, który by — po dokładniejszym rozezna- 
niu rzeczy istotnych i faktów — pozwolił mu na postawienie właści- 
wej diagnozy politycznej. A fakty mówią. — Wobec bankructwa 
wszelkich dotychczasowych założeń i wobec braku założeń dalszych 
i również konkretnych faktów — zaistniałych po tej stronie — dia- 
gnoza winna brzmieć : Zaistniałe w Kraju wydarzenia, o dużym dla 
emigracji znaczeniu politycznym winny spowodować przerzucenie 
punktu ciężkości emigracyjnej PalosYk politycznej na linie walki 
przebiegające w Kraju. Usługi jakie w walce o demokrację można 
b oddać krajowi z tej pozycji mogą się okazać niezwykle cenne. 
| 


W owym czasie pisanie jaśniej tego o czym dziś można już pisać otwar- 
» byłoby po prostu naiwnością, bo któżby to wydrukował ? Z. tego arty- 
u cytuję jedynie wyjątki, które jednak dają możność zorientowania się 
ytelnikowi, iż chodziło właśnie o to, o czym już dziś, można i należy 
sać całkiem otwarcie. Mówiłem wówczas również i o możliwościach na- 
„ków i interwencji i pisałem : 


A — [nterwencja ?... Owszem, może być ale tylko ze strony Ro- 
M sji. Ale, nie jest to już sprawa tak prosta — jak była w Październiku. 
! A «o jest obecnie wysuwane przez wszystkich na wyrost. To ten 
! sam straszak, który niegdyś zm.ękczał Zachód przed Stalinem. To 

tylko częściowa racja — która ma pozwolić komunistom polskim 


usztywnienie swego stanowiska i umocnienie pozycji przed napierają- 
cym ruchem wolnościowo rewolucyjnym i i społecznym, w Kraju. Teraz 
emigracja musi się nauczyć rozróżniać pomiędzy tym co niegdyś bez- 


ua» nade oma them. 


JÓZEF JENNE 


5 
ceremonialnie pakowała do jednego worka : Komunista, socjalista 
rewolucjonista itd... To już nie jest jednoznaczne. Teraz wśród nę 
znajdują się i majlepai. 

roska o praktyczny wyraz haseł paździenikowych, które sta 
nowią możliwe obecne maksimum żądań winna narzucić nam obowią 
zek przerzucenia się na te właśnie linie walki — skoro inne, s: 
tylko wyimaginowane — i de facto nie istnieją. Walka emigracj 
z reżymem z pozycji ideologicznie skrajnie przeciwnych wyłącze 
z góry jakąkolwiek pomoc dla Kraju. Po tej stronie przekonywać 
nie ma kogo. Aktyw publicystycznospołeczny nie wybrał w Kraj 
jako swej drogi negacji wszystkiego. Taka postawa przesądza zawszć 
o przegranej. Droga jaką wybrał zapewnia mu możność szerokiegc 
oddziaływania na opinię i zapewnia możność jakichś sukcesów. 

W walce poglądów o nową strukturę polityczno-gospodarczą Pol 
ski odgrywa on już dziś dużą rolę, podczas gdy publicystyka emigra. 
cyjna szermuje w starych opłotkach i rozprasza się w elukubratyw 
nych rozmyślaniach. Akceptując Październik — co zresztą niektórz' 
uczynili dostatecznie głośno i słusznie, winniśmy być konsekwentnyre 
i wziąć w nim pełny udział o ile nie chcemy by owoce tego sukcesu: 
w którym niestety nie mamy żadnego udziału nie poszły na marna 
A co się już groźnie zarysowuje. 


Nie jestem Pytią i nie było to żadne proroctwo, ale to mógł sobie każd: 
myślący polityk łatwo wydedukować. | pisałem : 


Czyż nie lepiej stanąć w krajowym froncie walki obok takiel 
niewątpliwie uczciwych ludzi, jak: prof. Kotarbiński, Kisielewsls 
Godek, Ehrlich, Lasota i wielu innych ? Cena za ten udział w wala 
jest bardzo niska. Chodzi po prostu o zajęcie tej samej ideologicznt 
postawy jaką oni wszyscy w Kraju zajmują od dawna. Na emigrati] 
jest to szczególnie łatwe. | 


; 


W czasie gdy pisałem te słowa sytuacja była zupełnie inna i nie rd 
dobna do dzisiejszej i do mego artykułu wówczas dodać mogłem nie wies 
zarówno z obawy o jego druk, jak też i niemożności wyciągnięcia wniw 
ków dalszych którym by przeczyła sytuacja i rozwój wydarzeń na ktd 
wówczas wszyscy stawiali. W tych warunkach mój apel byłby przysi 
wiowym „rzucaniem grochu o ści anę” „. Obecnie jednak sytuacja jest 
pełnie inna i pozwala na postawienie wszystkich brakujących kropek 1 
i, w czym wyręcza mnie wspaniale p. Juliusz Mieroszewski. Bo wyr 
on teraz najskrytsze pragnienia całej emigracyjnej lewicy. — Tak. L 3 
w i c y ! Tego słowa choć jest ono dla wielu ludzi Niecawiesz || 
wolno i nie należy omijać. Teraz o lewicy i jej zadaniach trzeba i będk 
my pisać z całą niewyżytą pasją, bo tylko w lewicy jest nasze i narodę 
zbawienie. Ale w tej lewicy która swój chlubny rodowód wywodzi z $ 
chodu i którą tu emigracja od samego początku zdław.ła. Zdławiła ją: 
wet PPS i rozpuściła jej najchlubniejsze tradycje. Ciężki to zarzut 4 
prawdziwy. Fe lewicę trzeba teraz zebrać z rozproszenia i odbudov: 
W londyńskiej PPS nie ma nawet jej szczątków. Tej lewicy potrze! 
jest teraz sojusz z tzw. lewicą społeczną, z odpryskami rewizjonistów, 


DWA ROZŁAMY 


wdziwego zdarzenia demokratami i liberałami. Ta lewica społeczna, 
a tu jest, dysponuje środkami (wprawdzie ograniczonymi) ale je posiada, 
ma własną prasę, a co najważniejsze; dorosła do zadań jakie na nią 
ada historia. A to jest bardzo dużo... Są i ludzie, którzy po wielu 
atach wewnętrznych szamotań zaczynają rozumieć sens zjawisk i nieu- 
łagane procesy społeczne, które rozwijając się są zdolne do trwalszego 
wnienia życia organizmom państwowo-narodowo-społecznym, które we- 
jąc w otoczkach myślenia sprzed ubiegłych stuleci musiały się rozpaść. 
Patrząc na to z perspektywy długich lat Juliusz Mieroszewski braki 
dostrzegał i słusznie zauważa : 


„Ugrupowania prawicowe są antyrewolucyjne „politycznie kon- 
formistyczne, lojalistyczne, grzęznące coraz bardziej w wielopolsz- 
czyźnie '. 


Te słuszne słowa odnoszą się również i do emigracji, choć J. Mie- 
ewski ma na myśli jedynie Kraj. Ale zaraz dodaje : 


„„Październik niczego nie odkrył, tylko wykrystalizował istnieją- 
cą zawsze w Polsce linię podziału na zwolenników rządów silnej 
ręki i na zwolenników demokracji. Podział jest dawny — można 
rzec tradycyjny — tylko polityczna treść jest inna. | dlatego, jeżeli 
chce się być związanym z żywymi siłami narodu, nie wystarczy mówić 
o demokracji — bo termin ,,demokracja” w oderwaniu od rzeczywi- 
stości krajowej, jest tak.m samym frazesem, jak słowo „,niepodległość”” 
deklamowane na rocznicowym wieczorku w Londynie. 


A dalej ten liberalny publicysta stawia już tylko kropki nad i, na któ- 
re ludzie myślący lecz nie biorący udziału w fałszywej grze politycznej 
emigracji — długo czekali. W tej chwili, te słowa — trzeba to tu stwier- 
dzić — mają w sobie coś ze świateł latarni morskiej, która nagle ukazuje 
się będącym u kresu sił rozbitkom. I tu kilka jego stwierdzeń i wypowiedzi 
zasługuje na najwyższą uwagę. Cytuję je w kolejności jak zo- 
stały wypowiedziane : 

; 


| „„Nigdzie nie jest powiedziane, że rewolucja demokratyczna, która 

obecnie upadła nie odniesie zwycięstwa za rok czy za dwa lata, gdy 
powstaną bardziej sprzyjające okoliczności. Niezłomni nie zmieniają 
się, ponieważ ich „,niezłomność ' wywodzi się przeważnie z prze- 
mian fizjologicznych, które niestety są nieodwracalne". 

„„W moim przekonaniu jednak winniśmy stworzyć zagranicą nie- 
zależny ośrodek rewolucyjny, który kontynuowałby studia, dyskusje, 
koncepcje, plany zapoczątkowane przez rewizjonistów w dniach Paź- 
dziernika. Ośrodek ten winien skupić przede wszystkim młodych, 
którzy mogą zagranica podjąć próbę dopracowania się zarysu demo- 
kratycznego modelu po liniach zapoczątkowanych w Kraju”. 

„„Demokratyczna opozycja w Kraju ma dwa oblicza, Minimaliści 
dążą do zdemokratyzowania tych instytucji jakie istnieją i do utrwa* 
lenia tych wolności jakie się zostały. Działalność tych ludzi jest nie- 
zmiemej wagi. Tej opozycji — opozycji na co dzień — emigracja w 


JÓZEF JENNE 


niczym nie może pomóc. Istnieje jednak również opozycja rewolu- 
cyjna — pozbawiona prasy i ram organizacyjnych. Z tym ugrupo 
niom — w tego słowa najszerszym znaczeniu — winien się ska 
ryzować proponowany smiericyjny ośrodek rewolucyjny””. 

Oto nareszcie rozsądny i ważki głos który sięga po wszystkie konsek- 
wencje zjawisk polityczno-społecznych. Istotnie, nie jesteśmy tu jedynie po 
to, aby być wyrobnikami na marginesie życia obcych nam społeczeństw. 
Jesteśmy tu po to i po to się tu schroniliśmy aby łatwiej podać pomocną dłoń 
ludziom w Kraju — tym, którzy samotnie i od lat dźwigają na swoich bar- 
kach cały ciężar tej nierównej walki. 

Skoro już więc doszliśmy do tego 1, jesteśmy w tym zgodni, sądzę że 
wolno mi zaapelować do zespołu „Kultury” o otwarcie na jej łamach cze- 
goś w rodzaju „Wolnej Trybuny” dla tych — którzy tę inicjatywę podej- 
mą — nim dopracują się własnego organu prasowego i stworzą zręby włas- 

"nej niezależnej organizacji. W związku z tym, że każda praca tego rodzaju 
wymaga środków i jeszcze raz środków przekazuję na ten cel jako na fun- 
dusz prasowy przyszłego „pisma, dol. 5.00: — i wzywam. wszystkich — 
myślących podobnie, jak i ja — do poparcia tej skromnej in.cjatywy. 

Wejście na drogi walki, o których tu pisze słusznie, publicysta ,,Kultury * 
będzie dla ruchu w Kraju, który zeszedł w podziemie wydarzeniem o wiel- 
kim znaczeniu moralnym i wskaźnikiem, że i na emigracji coś się istotnie 
zmieniło. Konsekwencje twórczej, rewolucyjnej pracy po tej stronie, będą 
miały dla Kraju znaczenie pierwszoplanowe i moga w swych skutkach oka- 
zać się olbrzymie. ę 

Inicjatywa zespołu „Kultury” jest najcenniejszą z inicjatyw emigiaii 
nego osiemnastolecia. Dobrze się stało, że na szachownicę wydarzeń, padły 
słowa mocne i rozsądne. Jest to krok naprawdę milowy, w porównaniu de: 
tego wszystkiego, co już było i kończyło się na niczym. 


Józef JENNE 


Caracas 


KSIĄŻKA — która powinna być w każdym polskim domu 


$ir Gasimir $. Gzowski 


ŻYCIE — DZIEŁA — ZASŁUGI 


Praca biograficzna Dr. Wiktora Turka o najciekawszym polskim 
imigrancie w Kanadzie, z interesującą przedmową wybitnego 
kanadyjsk.ego polonisty Proj. Dr. Williama |. R Rose. 

24 rozdziały interesującej opowieści o sukcesach polskiego 
powstańca na nowym kontynencie. - 13 ilustracji — 108 stron 
Cena 5 1.50 wraz z przesyłką. 


Zamówienia kierować do: 


„ZWIĄZKOWIEC” — POLISH ALLIANCE PRESS LTD. | 
1475 Queen St. W., Toronto 3, Ont. | 


Księgarniom 1 organizacjom przy większych zamówieniach 
udzielamy rabatu. 


Sprawy i troski 


olacy w Brazylii 


KTO PRZEŁAMIE CISZĘ? 


Nie jest trudny do wytłumaczenia fakt, dlaczego dotych- 
s niewiele wiadomo o Polakach zamieszkujących Brazylię. 
porównaniu z wychodźstwem polskim w Stanach Zjednoczo- 
ych i Kanadzie, lub Anglii, brazylijscy Polacy są mniej liczni 
ani nie stanowią zwartej, świadomej grupy, ani nie posiadają 
a zamieszkałym przez siebie terenie wagi politycznej. Ponadto 
olosalna odległość tego kraju od Europy i niezbyt rozwinięte 
interesy handlowe między Brazylią i państwami Starego Świa- 
ta, brak odpowiedniej literatury — oto dalsze powody ignoran- 
cji panującej i w kraju i na emigracji na temat kilkuset tysię- 
cy ludzi polskiego pochodzenia, lub wręcz Polaków, zamieszku- 
jących olbrzymi kontynent o powierzchni ponad 8,5 miliona km 
jkw, jakim jest Republika Stanów Zjednoczonych Brazylii (Re- 
jpublica dos Estados Unidos do Brasil). 

Jest natomiast zadziwiające i mało podobne do wiary, 
jże o Polakach w Brazylii nic, lub prawie tyle co nic nie wiedzą 
jsami Brazylianie 

Nie można twierdzić, aby przeciętny Brazylianin nie wie- 
|jdział o Polakach. Świadomość ta jednak jest stanem przychylno- 
obojętnej wiedzy o pewnej grupie robotników i rolników, odzna- 
jczających się tym, że są to porządni, ,,dobrzy ludzie” (bóa 
gente), a nade wszystko ludzie których egzotyczna i daleka oj- 
czyzna jest krajem ,,bohaterskim”' i bardzo ,,umęczonym”'. Nic 
'w tej świadomości nie ma pozytywnego, nic co by dźwięczało siłą 
i ciężarem gatunkowym, co dawałoby podstawę do stwierdzenia, 
że ta grupa etniczna poza wspaniałą ojczyzną owianą smętnym 
romantyzmem, stanowi całość o zdecydowanej dla Brazylii war- 
tości i z własną, lokalną historią. Że posiada zalegalizowaną 
udowodnionymi faktami legitymację pierwszorzędnych pionie- 
rów w tym, dziś już nowoczesnym, choć swoiście nowoczesnym, 
kraju. 


JAN WÓJCIK 


Samo państwo Brazylijskie zdaje się potwierdzać i apro- 
bować ten stan rzeczy. Studiując olbrzymi, 639 stronicowy Bra- 
zylijski Rocznik Statystyczny za rok 1955 (1), znajdujemy w nim 
jedną zaledwie wzmiankę na temat Polaków (str. 72), o bar- 
dzo zresztą specjalnej, emocjonalnej i propagandowej dla pań- 
stwa wartości. Wzmianka ta dotyczy ilości Polaków jacy się 
naturalizowali w Brazylii w okresie między 1951r a 1954 rokiem: 


4 


UZYSKANA NATURALIZACJA 


1951 rODŹ 1953 1954 4 
Polacy : 1369 878 726 699 


Ale nie należy sądzić, aby Polacy w Brazylii nie byli pożąda- 
ni, lub by ich lekceważono. Gdy w roku bieżącym ukazała się 
w Porto Alegro-Canóas w ,,Enciclopćdia Rio Grandense”, wy- 
dawnictwie zakrojonym na dużą miarę i niewątpliwie interesu- 
jącym, rzetelna praca inż. Edmunda Gardolińskiego pod tytu- 
łem ,,Emigracja. i Kolonizacja Polaków w Stanie Rio Grande 
do Sul” (2), miejscowe społeczeństwo zareagowało przychylnym 
zdumieniem. Dla ludzi tych, opis materialnego, kulturalnego! 
i cywilizacyjnego wkładu Polaków w rozwój Stanu był komplet- 
ną rewelacją. Ed 

Trzeba sięgnąć początków kolonizacji Brazylii przez elementi 
europejski z wyjątkiem najwcześniejszego portugalskiego, aby: 
zrozumieć to interesujące, a krzywdzące Polaków zjawisko.) 
Przyczyn jego jest wiele. 

Przede wszystkim koloniści europejscy ubiegłego stulecia, 
zwłaszcza Niemcy i Włosi, jechali do Brazylii dobrze zorgani-i 
zowani i wysyłani przez rządy swych państw po uprzednim do- 
kładnym sporządzeniu odpowiednich list i wykazów. Warto do-: 
dać, że jechali na zaproszenie brazylijskiego cesarza Dom Pedrc 
II, rozumiejącego potrzebę kolonizacji, zaś jako mąż księżnicz- 
ki austriackiej darzącego specjalną sympatią element niemiecki - 
Stąd w archiwach czy to powiatowych (municipios), czy stano 
wych, a wreszcie i w archiwach Federalnego Rządu Republiki: 
względnie w urzędach portowych — do dnia dzisiejszego zna: 
leżźć można ścisłe dane liczbowe i inne, obrazujące emigracje 
poszczególnych grup etnicznych. Listy te niekompletne od rox 
ku 1824 (pierwsi emigranci niemieccy w Brazylii) do 1884, oc 
tej daty są ścisłym rejestrem napływu obcokrajowców, zwłaszcza 
Włochów i Niemców do Brazylii. | 

Oto archiwa brazylijskie zawierają dane o emigrantach 

niemieckich i austriackich, a od roku 1886 również rosyjskich! 


(1) Anuario Estatistico do Brasil 1955 — Ano XVI. Rio de [aneira 
(2) Eng. Edmundo Gardoliński — Emigracao e Colonisagao Polones 
em Rio Grande do Sul — Enciclopódia Rio Grandense, Editora Regionż 
Ltda, Canóas — RGS — Brasil, 1958. | 
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ieważ wiadome jest skądinąd, iż polscy koloniści jechali w 


czasie do Brazylii, sprawa staje się jasna. Wobec nieistnie-. 


ia podówczas na mapach Europy Państwa Polskiego, umiesz- 
no obok nazwisk Polaków narodowość niemiecką, austriacką, 
b rosyjską. 
Jeśli chodzi o „,Austriaków””, to w latach późniejszych, 
aszcza po Pierwszej Wojnie Światowej, Austria nie intere- 
owała się propagowaniem spraw swych wychodźców, których 


opływ ustał zresztą niemal zupełnie po roku 1918, to znaczy. 


chwilą gdy dawni Austriacy-emigranci stali się oficjalnie Po- 
kami. Związek Sowiecki emigracji nie zna, praktycznie zresztą 
osja nigdy nie miała masowego wychodźstwa zarobkowego, 
tąd ,,Rosjanie”” w Brazylii — to oczywiście Polacy i Ukraińcy. 
iemcy natomiast i Włosi, równie z pobudek nacjonalistycznych 
ak i dla stworzenia pozorów swej niezbędności dla rozwoju i 
rzyszłości narodu brazylijskiego — celowo pomijali ilość, zna- 


enie i wartość polskiego elementu w Brazylii. Po ostatniej woj-- 


ie światowej polityka brazylijska poszła po linii kreowania oby- 
ateli świadomych swego pochodzenia, nie zaś jak dawniej two- 
zenia ,,Brazylii dla Brazylianów”. Dało to Niemcom i Wło- 

m, zwłaszcza tym pierwszym, asumpt do zadrukowywania 
on papieru na swój temat, co byłoby ich dobrym prawem, gdyby 


ie panująca w tym piśmiennictwie atmosfera wyłączności za- - 


ług wobec terenów, które skolonizowali. 


Po roku 1918 teren Brazylii obsłużony został siecią polskich 
rzędów Konsularnych. Nie rozporządzam żadnymi danymi, 
ni też nie jest moim zamiarem podawanie wyników ich pracy. 

Zakładając nawet, że pracowali idealnie, stwierdzić należy, iż 
la propagowania znaczenia, a choćby tylko obecności Polaków 
w Brazylii nie udało im się wiele uczynić i o dużym ich znacze- 
niu gospodarczym i kulturalnym na brazylijskim terenie nadal 
było i pozostało głucho. Wyjątkiem był tu Stan Parana. 
i Okres ostatnich trzynastu lat nie przyniósł w interesującej 
nas sytuacji niczego nowego. Władze warszawskie badały teren. 
'Wiedziały o negatywnym ustosunkowaniu się do nich przeważa- 
jącej większości Polaków brazylijskich, wobec zaś separowania 
się ogółu narodu Brazylii od idei komunizmu, czuli się zbyt nie- 
pewnie i zbyt jawnie prasa pisała o nich jako o ,,jaczejkach””, 
by mogli operować zagadnieniem ,,Polacy w Brazylii”. 


Dopiero ostatnie czasy przyniosły pewne ożywienie ruchu. 


handlowego między Polską i Brazylią, co eo ipso musi Brazylia- 
nom przypomnieć o istnieniu Polaków na ich ziemi. O tym poś- 
rednim działaniu niewiele jednak można dotychczas powiedzieć 
będzie ono bowiem zależeć od tego, czy Polska potrafi rozsze- 
rzyć swój handel z Ameryką Południową i czy uda jej się wy- 
wiązać pozytywnie z obietnic i zobowiązań, jakie czyni w formie 
odpowiednich ofert publikowanych w prasie tutejszej. Ale na- 
wet zakładając, że to nastąpi, decydującym momentem będzie 
tu czas. 


Ważnym czynnikiem jest również niski, stosunkowo, po- 
' ziom materialny tutejszego ogółu Polaków. Brazylia, szacuje 
' ludzi wedle ich statusu majątkowego. Stąd Polacy, wśród któ- 
rych praktycznie nie istnieją ani multimilionerzy, ani przemy- 
słowcy na wielką skalę, ani nawet (z małymi wyjątkami), przed- 
stawiciele życia politycznego na wyższym szczeblu — nie rzu- 
cają się w oczy i nie mogą pretendować do stworzenia grupy 
o której głośno byłoby w olbrzymiej Brazylii, tak jak głośno 
jest o Włochach i Niemcach. ś 
Wszystkie te momenty spowodowały, iż zagadnienie obec- 
ności i znaczenia Polaków w Brazylii jest w sposób krzywdzący 
nie doceniane. Niewiele natomiast jest nadziei na to, by cisza 
ta została przez kogokolwiek skutecznie przełamana. Ń 


O HISTORII KOLONIZACJI 


Aby zrozumieć, iż Polacy stanowią istotny moment w ży- 
ciu Brazylii, wystarczy powiedzieć, iż są oni ilościowo trzecią 
z kolei grupą przybyszów z Europy i pozostałej reszty świata. 
Należy tylko podkreślić dla jasności obrazu, że do rachunku tege 
nie można włączać dwu wielkich grup etnicznych, a mianowicie 
Portugalczyków i Murzynów. Obie te grupy, jedna jako potom- 
kowie konkwistadorów brazylijskich ziem, druga od XVl-ge 
wieku począwszy sprowadzana bądź bezpośrednio z Afryki, 
bądź z innych terenów, uważają się dzisiaj za tubylców i właści- 
wych Brazylian. Dopiero pozostała ludność stanowi, i sama się 
uważa za potomków emigrantów-obcokrajowców. 
Sporadyczne wypadki pojawiania się Polaków w Brazyli| 
notowane są od dawna. Po przybyciu pierwszego Polaka, przyj 
padkowego zresztą gościa w osobie admirała floty holenderskie: 
Krzysztofa Arciszewskiego, Polacy nie odwiedzali wprawdzie 
długo tego kraju. Ale już sam Arciszewski jest dla historii pań: 
stwa postacią nie bez znaczenia, walczył bowiem przeciwka 
ówczesnej tyranii hiszpańsko-portugalskiej,j a i wśród Holen: 
drów pod których banderą pływał, odznaczał się tym, iż traki 
tował tubylców jako pełnowartościowych ludzi, mających prawo 
do wolności zarówno osobistej jak narodowej. 
Późniejsi, wciąż jeszcze pojedyńczo przybywający Polacy! 
_ znaleźli się w Brazylii po obu powstaniach 1830 i 1863 rokul 
Byli to ludzie wykształceni i ideowcy. Stąd żaden z nich nie 
przeminął dla Brazylii bez pozostawienia efektywnych znaków 
swego pobytu. | 

Inżynier Andrzej Przewodowski zbudował wiele gmachów 

w północnym Stanie Bahia, jego syn był kapitanem żeglugi bral: 

zylijskiej. Ornitolodzy Tadeusz Chrostowski i Józef Warszewicz. 

zoolog profesor Konstanty Jelski, pracowali z powodzeniem M 

swych specjalnościach. Inżynier Florestan Rozwadowski j 


ił g SORÓE pierwsze opracowania topograficzne dórże ANM 
4mazonki, Rymkiewicz i Brodowski, również inżynierowie, bu 
dowali kolej Sao Paulo — Santos. Jeszcze inny inżynier, Babiń- 
ski, opracował pierwszą biologiczną mapę kraju. 

Były to jednakowoż tylko jednostki. Grupowo polscy emi. 
granci zaczęli przybywać nieco później. Jedne z pierwszych tran 
sportów skierowane zostały do tropikalnych okolic Espirito Sa 
o i Bahia. Trudno dziś powiedzieć co spowodowało władze d 
ego fatalnego kroku, którego skutki były wręcz tragiczne. 
Prawdopodobnie była to nieprzemyślana próba skolonizowania „jake 
aiedostępnej północnej Brazylii elementem europejskim. Próba, 
rzeba powiedzieć, bardzo mało humanitarna. Po kilkunastu la- 

niedobitki ludzi z tamtych transportów, ci którzy uratowali _ 
się przypadkowo od chorób tropikalnych, gorączki, żmij i o 
złodu, odbywając dramatyczne przemarsze poprzez kontynen 
Brazylii, dotarły wreszcie do południowej części kraju, który. 
oraktycznie do dzisiaj pozostał centrum skupienia Polaków. Są. 
o Stany Parana, Santa Catarina i Rio Grande do Sul, wszystkie: 
rzy sąsiadujące ze sobą i stanowiące najbardziej na południe 

suniętą część państwa. 

Za początek zwartej kolonizacji polskiej w Brazylii uważa. 
się rok 1867, kiedy to do portu Paranagua w Stanie Parana 
»rzybył Edmund Sebastian Woś Zaporski. On to uważany jest 
a ojca polskiej kolonizacji, jego pomnik zdobi dziś Kurytybę. 
ego duże zasługi dla przybyszów polskich polegają przede wszy- 
stkim na tym, iż korzystając ze stosunków polskiego księdza © 
Antoniego Zielińskiego na dworze cesarskim, przeprowadził 
sprawę translokacji Polaków z nieodpowiednich dla nich 0 
;cowości w Santa Catarina do Parana. Zanim jednak tego do- 
zonał, pokonywać musiał wielkie i nieoczekiwane przeszkody. 
Polacy przybywający do Santa Catarina kierowani bywali z re- 
puły do okolic najgorszych klimatycznie, podczas gdy wszystkie 
epsze tereny zajęli Niemcy. Opuszczenie mało dla RS Ke. 
1adających się terenów przez Polaków — oznaczałoby, iż w. 
przyszłości zostaną tam skierowani Niemcy, którzy w Santa Ca- j 
farina byli większością. Aby więc temu przeszkodzić, czynili R, 
wszystko by dopilnować pozostania Polaków na miejscu. Ucież a 
kali się nawet do organizowania zasadzek na drogach którymi 
przejeżdżali Woś Zaporski i ksiądz Zieliński, aby ich unieszko-- 
jlliwić. Usiłowali w ten sposób przeszkodzić w uzyskaniu A 
sesarza na ulokowanie Polaków w okolicach Kurytyby, potem - 
vaś, gdy to się nie powiodło, uniemożliwić wykonanie posz 
70 zlecenia. 

Zaporski pokonał trudności i plan swój doprowadził do .po- 
nyślnego zakończenia, po czym pomógł Polakom w zorganizo- 
'waniu sobie życia na nowym terenie. Upór tego człowieka otwo- 
Fzył kolonizacji polskiej Stan Parana, przez co skierował histo- 
"ię kolonizacji naszej na te drogi, jakimi się potoczyła. 

Nasilenie polskiego ruchu emigracyjnego do roku 1889 nie 
pyło duże. Brazylia była podówczas w Polsce pojęciem tak mi- 
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 tycznym, że mało kto decydował się na to by się tam sd 
mimo iż emigracja do Ameryki Północnej już się była w Polsce 
rozpoczęła. Dlatego też bilans Polaków w Brazylii zamyka się 
w tym okresie liczbą około 8o80 osób, z czego 7500 osiedliłe 
się w trzech południowych Stanach. 

Dopiero rok 1890 stał się punktem zwrotnym w historii tej 
kolonizacji. Dotychczas jechali do Brazylii Polacy z zaboru prus- 
kiego, w transportach organizowanych przez Niemców. Obecnie 
ruch ogarnął przede wszystkim Królestwo i cały ówczesny zabór 
rosyjski. Niezmiernie trudna sytuacja chłopa polskiego, zwła- 
szcza małorolnego lub fornala, rozgoryczenie na ziemiaństwo, 
gwałtowna rusyfikacja, ucisk narodowy i religijny — zachęcały 
chłopa i robotnika do szukania chleba za oceanem. Brazylia ze 
swej strony rozpoczęła w Polsce agitację wyjazdową. Obok mniej 
lub więcej realnych obietnic dostarczania ziemi i umiłowanego 
przez chłopa polskiego — ,,boru”, a w związku z tym i miraży 
łatwego i szybkiego bogacenia się, żonglowano też chwytami de- 
magogicznymi w rodzaju sloganu, że ,,„Matka Boska ofiarowałe 
papieżowi Brazylię dla Polaków”. Na skutek ogołacania z for: 
nali folwarków, ziemiaństwo niejednokrotnie usiłowało powstrzy: 
mać ruch emigracyjny, co jeszcze bardziej utrwalało chłopa w 
przekonaniu, iż dziedzic kręci mu w głowie celowo. Tym bar: 
dziej więc nieufny ten chłop podatny stawał się na namowy agent: 
tów. Zapanowała wreszcie w kraju tak zaogniona atmosfer: 
wyjazdowa, że okres ten nazwano w Królestwie ,,gorączką brar 
zylijską*”* oraz ukuto dla Brazylii nazwę ,,Nowa Polska”. 

Trudno przewidzieć jakie rozmiary przybrałby wyjazdow? 
ruch Polaków do Brazylii, gdyby nie wybuchła tam Rewolucji 
Federalistyczna (1892-1895), która rozpętała się właśnie w po 
łudniowych Stanach. Wiadomość o niej ostudziła zapały do emr 
growania do tego stopnia, iż ruch ustał w Polsce niemal zupeę 
nie. W kazdym jednak razie okres 1890-1894 zdążył dać Brazyli 
63.500 kolonistów polskich, liczbę na owe czasy dużą. 

,„„Gorączka brazylijska” w Polsce nie powtórzyła się już nij 
gdy. Lata 1895-1900 przyniosły Brazylii już tylko 6.600 Pols 
ków z centralnej i wschodniej Polski, oraz 17.500 Ukraińców 
którzy w tym czasie po raz pierwszy wybrali się do Południowy 
Ameryki. Okres ten nie byłby więc istotny dla polskiego rucł 
kolonizatorskiego, gdyby nie fakt, iż wśród Polaków w ty: 
czasie przybyłych znajdowało się sporo ludzi z ogólnym i fach: 
wym wykształceniem, co zasiliło znacznie szeregi nauczycie 
stwa, kupców i wolnych zawodów oraz spowodowało utworzenń 
się grupy działaczy społecznych, tak bardzo potrzebnych wśre 
polskich mas rolniczo-robotniczych w Brazylii. Wszyscy ci | 
dzie pozostali w Kurytybie, nie mając niestety ani okazji a: 
chęci na osiedlanie się po koloniach, a więc ,,na prowincji” zw 
nej w Brazylii ,,interior'em” 

Następna fala emigrantów notowana jest od roku a 
Rząd brazylijski rozumiał już wtedy dobrze konieczność sprow: 
dzania nowych ludzi dla rozbudowy państwa, niezależnie zaś | | 


POLACY W BRAZYLII 109 


o prywatna firma budująca kolej Sao Paulo — Porto Alegre, 

wnież potrzebowała rąk do pracy. Pojawili się zatem w Polsce 

ci aż dwu mocodawców, oraz sami Polacy brazylijscy, któ- 
przyjeżdżali do kraju dla agitowania ludzi. 

Niestety administracja nie potrafiła przygotować terenu dla 

byszów. Powtórzyła się, bodaj na większą skalę, historia 

„gorączki brazylijskiej”, gdy ludzie odpowiedzialni za organiza- 

ję przyjmowania emigrantów nie wywiązali się ze swego zada- 

ia. Konsul Rzeczypospolitej Polskiej w Kurytybie Kazimierz 
chowski tak pisze w roku 1924 o tragicznym losie kolonistów 
Iskich z okresu 1907 (1): 

,„„Administracja nie przygotowana, działki nie pomierzone, 
raki marne, toteż dziatwa przede wszystkim, a także i dorośli 
udniają cmentarz wyludnionego już dzisiaj niemal zupełnie 

„„ła Sede”* osiedla Cruz Machado”*. 

Emigranci z Polski napływali mimo wszystko i dopiero rok 
1914 ze zrozumiałych względów położył kres ruchowi migracyj- 
nemu. Okres 1907-1914 zamyka się liczbą 24.730 Polaków oraz 
14.550 Ukraińców osiadłych jak i poprzednicy ich niemal w ca- 
łości w Brazylii południowej. 

Przypadek stworzył dla historii kolonizacji polskiej w Bra- 

zylii jeszcze jedną datę podziału na okresy. Jest nią rok 1924, 
na którym zakończył swą dobrze, pracowicie i obiektywnie na- 
pisaną książkę wspomniany już konsul Głuchowski. Człowiek 
ten z niebywałym poświęceniem przewędrował osobiście wszyst- 
kie ośrodki polskie, zanim uznał za możliwe napisanie swej pra- 
cy. Po nim nikt już żadnych statystycznych obliczeń nie sporzą- 
dzał i ewidencja liczbowa Polaków skończyła się definitywnie, 
tym bardziej że żadne brazylijskie statystyki nie interesują się 
również tym zagadnieniem, na co wskazują odpowiednie roczniki. 
Ewidencja Polaków zamyka się więc datą 1924 i przedstawia jak 
następuje : 


LICZBA POLAKÓW W BRAZYLII W 1924 R. 
Stan PARANA 100.282 — 16/ ogółu ludności 


Stan SANTA CATARINA 18.810 — 2,95% ogółu ludności 
Stan RIO GRANDE 


DO SUL 61.200 — 2, 8, ogółu ludności 
Inne Stany (na rok 1920) 21.500 E 
RAZEM 201.792 


Lata 1928-1938 to następny okres dla historii kolonizacyjnej. 
Nie rozporządzam żadnymi danymi liczbowymi dotyczącymi tego 
okresu, które by były miarodajne. Wobec omawianego już braku 


(1) Kazimierz Głuchowski — Wśród Pionierów Polskich na Antypo- 
dach. Warszawa 1927, Wydawnictwo Instytutu Naukowego do Badań E.mi- 


gracji i Kolonizacji. 
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państwowych danych statystycznych w tym względzie, dane te 
prawdopodobnie nie istnieją. Być może, iż odpowiednie materiały 
posiada obóz przejściowy w Rio de Janeiro na Wyspie Kwiatów 
(TIha das Flores), ale tam nie miałem możności dotrzeć. Zresztą 
nie wszyscy Polacy przechodzili przez ten obóz. Ę 
" . Ogólnie wiadomo, iż ruch był w tym czasie nie masowy 
wprawdzie, ale stały. Jechała jak zawsze biedota wiejska i ro- 
 botnicza, jechali ludzie zawiedzeni, ale coraz liczniej pojawiać 
się zaczęli poszukiwacze przygody, których ,,coś' wyciągało z 
domu. Bardzo wielu spośród nich wmówiło w siebie post factum, 
iż uciekali przed nadchodzącą wojną i ci przekonani są dziś, iż 


ł 


| tak było istotnie. 


Rozpoczęła się również w tym czasie, nieliczna zresztą, re- 
emigracja. Próby realizowania dawnego planu powziętego w 
_ chwili wyjazdu : ,,dorobimy się trochę — powrócimy”. Różne 
bywały tych powrotów przyczyny. Przygniatała obcość Brazylii, 
nostalgia, głęboko wżarta polskość, tęsknoty lokalno-patriotycz- 
ne — ,,do swoich'”. Niestety jeśli chodzi o tych pierwszych, 
którzy wyjechali z Brazylii przed 1924 rokiem i trafili w kraju 
na dewaluację marki polskiej i krach gospodarczy, znaleźli się 
oni prawie wszyscy z powrotem w Brazylii, wyciągnięci z biedy 
przez zaalarmowane rodziny. Oczywiście z reguły potracili wszel- 
| kie zapasy gotówkowe jakie posiadali. Inni, późniejsi powroto- 
"wicze, pozostali już w kraju i przygoda brazylijska stała się dla 
nich jedynie fragmentem, bohaterską sagą rodu. j 

Po roku 1945 niewielka stosunkowo grupa Polaków przy- 
jechała do Brazylii, sprowadzona przez IRO. Przypadkowe de- 


_ cyzje, rodzina przebywająca w tym kraju, kalkulacje oparte o 


_ niefachowość tak zwanego wykwalifikowanego robotnika bra- 
 zylijskiego, negatywne wyniki starań o wyjazd z Niemiec do 
innych krajów emigracyjnych — oto motywy przybywania tvch 
- ludzi do Brazylii. Osiedlili się niemal wyłącznie w Rio de Janeiro, 
"Sao Paulo, Kurytybie, Porto Alegre, Belo Horizonte i innych 
miastach położonych na południe od stolicy państwa. Wbrew 
 pesymistycznym przepowiedniom nieprzydatności do życia i pra- 
cv ludzi mających za sobą kilka powojennych lat obozów DP w 
__ Niemczech — element ten urządził się w Brazylii znośnie, pra- 
_ cuje dobrze i chętnie. Przeważnie w budownictwie i po fabry- 
kach. 
Wszyscy polscy przybysze, łącznie z potomkami dawnych 
-" emigrantów — stanowią prawdopodobnie siłę kilkuset tysięcy 
ludzi. Siła to jednak utajona i w dużym stopniu tak dobrze, 
jak stracona dla polskości. Dziś jeszcze świadomi swego pocho- | 
_ dzenia i ofiarni, potrafiący w czasie ostatniej wojny stworzyć | 
prawdziwą ,,ekspedycję”” polską do Europy — bez dalszego do- 
, pływu Polaków z kraju wynarodowią się, na co wystarczy praw- 
dopodobnie nie więcej niż 5o lat. | 
Dziś jeszcze Parana i Santa Catarina mają swych przedsta- 
wicieli polskiego pochodzenia w parlamentach stanowych i fe-. 
deralnym. Rio Grande do Sul ich nie ma wyłącznie dzięki nie- 
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ozumieniu ważności sprawy i rozbiciu się w czasie ostatnich 
borów, ale są to już ostatni ludzie uznający i dyskontujący 
e pochodzenie. Następne po nich, lub najdalej trzecie poko- 
ie będzie już brazylijskim ,,bez pochodzenia”. Pomocną sta- 
się im wybitnie szkoła tutejsza i związane z jej ukończeniem 
lepszenie bytu materialnego oraz wstępowanie wzwyż po dra- 
ie społecznej. Brazylia chce i musi temu zjawisku sprzyjać. 
Czego bowiem nie boją się bogate, a więc atrakcyjne dla 
ywateli Stany Zjednoczone, musi się obawiać Brazylia, której 
oga do dobrobytu całego narodu jest jeszcze niezmiernie da- 


„CZARODZIEJSKI KRAJ” 


Spoglądając wstecz na historię tysięcy rodzin polskich, w 
źżnych okresach czasu przybywających celem osiedlenia się w 
azylii, trzeba powiedzieć, że los niemal wszystkich ich, a na 
wno wszystkich kolonistów, był początkowo opłakany, nieraz 
ęcz tragiczny. Pomijając nawet straceńców skierowanych do 

ia i Espirito Santo, wszyscy inni wiezieni bywali tygodnia- 

w najgorszych warunkach do przyszłych swych kolonii. Wo- 

lub lądem, wołami, na krytych furgonach, w nieznośnym 
ale, bez należytego zaopatrzenia i bez wody, marli już w 
nsportach. Po przybyciu na miejsce i otrzymaniu działek, z 
guły gorszych bo nie wytargowanych z racji nieznajomości 
zyka i braku poparcia, jak to miewało miejsce wśród Włochów 
Niemców — Polacy stawali bezradni. 

Spłacanie należności za działkę nie było wprawdzie zbyt 
kiążliwe, najczęściej bowiem rozkładano je na długoterminowe 
ty, ale tysiąc innych przeszkód i niebezpieczeństw czaiło się 
a ogłupiałych w nowych warunkach ludzi. 

! Złośliwy czy wadliwy przydział kolonii powodował bardzo 
ięsto, iż Polaków z równin kierowano w góry lub miejsca kli- 
jatycznie nieodpowiednie dla uprawy tych plonów rolnych, do 
kich rolnik polski przywykł. Znane były wypadki osadzania 
rup polskich na terenach, gdzie udawało się tylko wino, bana- 
p, ananasy i trzcina cukrowa, jeśli nie kawa. 

| Zaopatrzenie na początek było z reguły niewystarczające, 
bnabycie czegokolwiek na miejscu, z dala od osiedli ludzkich, 
pciągało za sobą ruinę materialną wobec nieuczciwości zaim- 
łowizowanych sklepikarzy, żerujących na bezradnych i nie zna- 
'cych cen ludziach. Zatrudnianie przy budowie dróg dojazdowych 
jeistniejących dotychczas, trwało przez kilka zaledwie tygodni, 
lyjątkowo miesięcy i nie mogło dać zarobku wystarczającego 
a przeżycie pierwszego, najgorszego okresu. 

| Wymarzony „,,bór” nie tylko był, ale pokrywał całe olbrzy- 
ie przestrzenie przeznaczone pod kolonie i wymagał całkowite- 
R wytrzebienia, zaś raz wyrąbany uparcie wracał z miesiąca na 
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miesiąc w formie „capoeiry”” , plątaniny drobniejszych drzew 
krzewów. Zwalone pnie przeważnie piniorowe, majątek w poję 
ciu chłopa polskiego, były tylko zawadą. Nikt bowiem tego wspa 
niałego budulca kupić nie mógł bez możności wywozu, tam gdzi 
pojęcie drogi było mitem. ,,Bór'' tedy tracił urok i lukratyw 
ność. Inna sprawa, że ostatecznie zamiłowanie polskie do las 
opłaciło się w przyszłości, tereny bowiem poleśne są w Bra 
o wiele żyźniejsze od stepowych. 

Klimat dla nieprzyzwyczajonych był straszliwy. Od grudni 
do marca włącznie palące bezlitośnie słońce, zimy wilgotne 
wietrzne i niezdrowe, tysiące żmij i robactwa, zwłaszcza pają 
ków, zabijających natychmiast lub powoli. Absolutny brak pe 
mocy lekarskiej i sanitarnej, oderwanie od świata i ludzi, uczu 
cie samotności i krzywdy, nostalgia, bezradność. Sytuacja be 
wyjścia, bez możności powrotu i dla braku gotówki i — ponie 
waż nikt nie wiedział nawet gdzie się znajduje, którędy i do kc 
go ma się udać chcąc rozpocząć starania powrotowe. Nawe 
więc w wypadku gdy poszczególny kolonista znalazłby jeszcz 
gotowiznę na opłacenie tego powrotu, nie potrafił swego plam 
praktycznie wykonać. 

O powrotach więc mowy być nie mogło. A tymczasem true 
ności rosły. Nikt nie zatroszczył się o to, aby koloniście posła 
instruktora rolnego. Rząd nie rozporządzał zresztą fachowcari 
w tej dziedzinie. Stąd rolnicy próbowali przenieść żywcem z Pe 
ski sposoby uprawy roli, wchodząc z pługiem na nowe karcz: 
wiska. Nie dawało to żadnych wyników, wyczerpywało natomia: 
siły ludzkie zupełnie bezproduktywnie. Dopiero czas i doświa: 
czenie oraz wzorowanie się na miejscowych „,caboclos”* (met: 
sach) spełniły rolę instruktorów. 

Uprawa caboclerska polegała na tym, iż po wycięciu la: 
pozostawiano bez karczowania pnie wiekowego twardodrzewi 
przeważnie piniorów, zaś porębę zwaną ,,roca” po wyschnięci 
wypalano. Na tych spalonych przestrzeniach, wprost do zie 
pokrytej warstwą popiołu siało się pszenicę lub sadziło kukun4 
dzę. Na twardszych terenach kukurydzę tę sadzono ,,do kijań 
czyli do otworów robionych kijem w ziemi. Proces palenia i pt 
nownego sadzenia powtarzano kilka razy, za każdym razem tr: A 
biąc ,,capoeirę”, a więc to co rosło samorodnie na pogorzek 
kach. Po kilku dopiero latach, gdy już i pozostawione w u 
pnie częściowo spróchniały i wygniły, można było orać pole pi 
giem. I tu kończyła się gospodarka czysto ,,rosowa”” poza ktdf 
caboclos nigdy nie wychodzili. Uprawa wchodziła w stadiil 
częściowej kultury europejskiej, palenie ,,ros”* łączono z ort 
i uprawą normalną. Rzecz prosta, że rola skutkiem ustawicznęś 
wypalania traciła wartość, wycieńczała się i bez obornika 
sztucznych nawozów przestawała rodzić. 

Marzenia o szybkim bogaceniu się powoli zostały zapomrł 
ne. Miejsce ich zajęła nadludzka niemal praca i nieustanne ( 
gedie rodzinne. Dzieci i ludzie słabsi nie wytrzymywali bar 
często pionierskich warunków życia. Śmiertelność była olbrzyn: 
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wno sama natura pół-tropikalna jak i brak opieki medycz: 
j zbierały swe żniwo zastraszająco. Tylko tam gdzie oko w 
O z przeciwnościami stanął upór chłopa polskiego, jego kolo- 
ne zdrowie i wytrzymałość, człowiek obronił się Brazylii. Trze- 
pamiętać, że wcześniejsze próby kolonizowania południowych 
erenów państwa innymi narodowościami, zwłaszcza Szwedami 

Francuzami, skończyły się całkowitym wygubieniem tych ludzi, 
eśli nie zdążyli oni uciec z powrotem do Europy. Jest to naj- 
epszym świadectwem olbrzymiej odporności, siły woli i wartości 

konałego pioniera-Polaka, który po pierwszych latach zaczy- 
ał jednak brać górę nad przeciwnościami i pozbawiony złudzeń, 
ieraz przybity moralnie i przeżarty nostalgią, stawiał jednak 
swoim, oswajał się i urządzał sobie życie. 

Ponieważ Stan Parana najbardziej odpowiadał rolnikowi pol- 
kiemu, pozostawał on przeważnie na zakupionej działce i do 
i obecnych tam przebywa. Jeśli jednak chodzi o Stany Santa 
atarina i Rio Grande do Sul, pierwsze a nawet późniejsze lata 
olonizacji po rok 1920 — były ustawiczną wędrówką z połud- 
ia na północ. Szli ludzie opuszczając swe gospodarstwa, wieźli 
a grzbietach mułów swe rodziny i ocalony majątek, wędrowali 
iesiącami dążąc bądź do nowych, niewyjałowionych jeszcze 
erenów, bądź do Parana, o której wiedzieli że żyją tam masowo 
o wiele lepiej ich bracia. Pustoszały nieraz całe okolice, zaj- 
owane zresztą natychmiast przez Włochów i Niemców, którzy 
a wykarczowanej przez Polaków, a nie nadającej się pod upra- 
ę pszenicy czy ziemniaków kolonii zakładali winnice, lub hodo- 
lę jarzyn jeśli tereny położone były bliżej miast. Dopiero po 
ierwszej Wojnie Światowej lokalna migracja polska ustała i już 
się masowo nie powtórzyła. Dziś obserwuje się wprawdzie zja- 
wisko opuszczania ziemi, ale tu przyczyną jest ogólny pęd mło- 
dzieży do ucieczki ze wsi, pęd znany zresztą w całym Świecie. 
Powoduje go nierentowność uprawy roli zaistniała skutkiem wa- 
iliwej gospodarki i niedbalstwa władz stanowych, ciężka praca, 
»raz kształcenie się młodzieży wiejskiej, która raz uzyskawszy 
fach po praktyce, szkole fachowej, lub średniej i wyższej, już na 
wieś nie wraca. Ponadto przyrost naturalny, a w wyniku paupe- 


ryzacja gospodarstw, również odbierają rolniczej młodzieży chęć 


do pozostawania na ojcowiźnie. 

Nie jest łatwo obiektywnie i rzeczowo scharakteryzować 
wyniki polskiej kolonizacji w Brazylii, traktując sprawę od stro- 
ay samych kolonistów. Trudno to osądzić rzetelnie, ale poznaw- 
szy życie dzisiejszego Polaka-kolonisty w terenie, bodaj że moż- 
aa zaryzykować twierdzenie, iż pionierzy polscy w pierwszym 
przynajmniej pokoleniu, nie polepszyli sobie bytu w porównaniu 
z poziomem życia w kraju, abstrahując oczywiście od dzisiejszej 
rzeczywistości w Polsce. I nie biorąc pod uwagę bezrolnych, któ- 
rzy pierwszy raz w swym życiu stali się właścicielami dopiero 
w Brazylii. Wszyscy natomiast zyskali nieograniczoną wolność 
narodu prawdziwie demokratycznego i do przesady kochającego 
swobodę i niezależność. Zyskali też lepszą przyszłość dla swych 
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dzieci i wnuków. I osiągnęli odwieczne chłopskie marzenia o ,, 

siadaniu''. Na pewno zaś spełnili to zadanie, jakie im postawiła 
do wykonania polityka państwa brazylijskiego. Polityka ta bo- 
wiem była i jest świadoma, jakkolwiek wypaczana nieraz niezro- 
zumieniem stanowych polityków, względnie ludzi okresowo sto- 
jących u steru rządu federalnego i nie rozumiejących oczywistego 
faktu, że Brazylia nie może, a już na pewno nie mogła dawniej 
istnieć bez kolonizacji. Że w jej demograficznej sytuacji, ,g0- 
vernar ć povoar'” — „rządzić, to zaludniać”. Ogólnie jednak 
świadomość ta istnieje i Brazylia postawiła swym przybyszom 
szereg konkretnych zadań do wykonania. 

Byli oni potrzebni jako siła robocza, wytrwała i obdarzofa 
inicjatywą pracy masa ludzka, zdolna zbudować drogi, koleje 
i przemysł, a nade wszystko wytrzebić puszcze i w formie upra- 
wnych i płodnych terenów oddać je kulturze i cywilizacji. 

Po zniesieniu niewolnictwa Murzynów mieli emigranci za- 
stąpić ich w całym państwie, zwłaszcza zaś na plantacjach baweł- 
nianych, kawowych i trzciny cukrowej. 

Przeznaczeni byli do ,„,wybielenia”” Brazylii, nie tylko pod- 
 kolorowanej w czasie niewolnictwa, ale przez domieszkę czarnej 
i czerwonej krwi osłabionej fizycznie i pod względem charakteru.. 

Wreszcie mieli utworzyć żywy wał, zaporę przeciwko zaku- 
som Argentyny i innych krajów ościennych, które do niedawna 


'_. jeszcze miewały wielkie apetyty na południową Brazylię, zresztą 


uprzednio przechodzącą wielokrotnie z rąk portugalskich da 
. hiszpańskich i odwrotnie. Dlatego też nowych kolonistów, zwła- 
szcza Polaków, a wyjątkowo tylko Niemców, kierowano na da:: 
lekie pogranicze gdzie do dnia dzisiejszego spotkać można zwartd 
polskie kolonie. 

Polski pionier-kolonista spełnił swe zadanie ponad wszelkie. 
przewidywania. Wprawdzie nawet obecnie stoi nieraz gorzej ma: 
_ terialnie od Niemców, Włochów, Japończyków czy nawet Portu 
galczyków, ale trzeba pamiętać że najcięższa praca przemian 
puszczy w obszary produkcyjne dokonana została właśnie prze: 
element polski. Po pierwszych latach nędzy kolonista uczynił :: 
' okupowanych przez siebie terenów prawdziwe spichlerze rolne« 
Zaniedbaną niegdyś przez najdawniejszych kolonistów sprowań 
dzanych z wysp Azorskich, nieopłacalną według ich zdania upra” 
wę zbóż — wprowadzili na nowo. Zamieszkałe przez Polaków. 
okolice są dziś żywicielami Stanu, zaopatrując go w pszenicę, 
zwaną w Brazylii ,,królową zbóż”. Zwiedzając ośrodki polskiei 
widzi się ziemie uprawne niemal jak w Europie, odbiegające ja 
krawo od innych okolic, gdzie olbrzymie pustkowia i nieużytk: 
pocięte są tylko gdzie niegdzie poletkami w kulturze. Soja -: 
nowe i jak przewiduje się olbrzymie bogactwo Brazylii, został 
praktycznie przez nich wprowadzona i kultywowana. Najwięks 
terenowo skupiska niemal jednolite narodowościowo, to właśni 
skupiska polskie. Masowa rolna produkcja w Parana, a w duży: 
stopniu i w Rio Grande do Sul, to produkcja oddawana pa | 
przez rolnika-Polaka. 
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Ponadto, ponieważ element polski najmniej zawsze nastrę- 

zał władzom trudności, nie mając w naturze zakusów w kierun- ca 
zu uczynienia z Brazylii europejskiej kolonii (jak to miewało F! 
niejsce wśród innych narodowości), przeto nie będzie przesadą a” 
eśli się stwierdzi, że Polacy byli i są bardzo dobrym nabytkiem „.: 
lila narodu i państwa Brazylii. va 
Jeśli nie stworzyli jednolitej grupy silnej materialnie, to wina A 

ży zarówno po stronie ich samych, spowodowana mało rozwi- 4 
iętą przedsiębiorczością, jak i po stronie rządu, nie umiejącego ' 
ila obopólnego dobra wykorzystać olbrzymich walorów Polaków 4 
mało dbającego o racjonalny rozwój rolnictwa. Polityka cen, 8 
iłatwianie zbytu, podniesienie kultury rolnej, doping, elementar- gi 
1a dbałość humanitarna o tysiące obywateli czy choćby tylko teód 
mieszkańców osiadłych po koloniach — wszystko to są sprawy Ai 
1ad którymi państwo i decentralistyczne rządy stanowe prze- JĄ 
hodzą beztrosko do porządku dziennego, rozumując że łatwiej R 
est sprowadzić pszenicę z Argentyny, Stanów Zjednoczonych ' 
b 


zy Kanady, aniżeli uwielokrotnić własną produkcję. Nie potra- 
iono również zapobiec katastrofalnemu zjawisku gromadzenia 
iarna przez kolonistów, nie będących w stanie go sprzedać, 
względnie odmawiających sprzedaży z powodu oferowanych zbyt 
niskich cen. - RE 
| Do ostatnich czasów, nie podstawiono realnej wartości pod . 2 
słowa agentów sprzed lat sześćdziesięciu, którzy określali w Pol-- 
ce Brazylię jako ,,kraj czarodziejski”. 
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/!  Wychodźca polski przybyły do Brazyli w drugiej połowie KŻ, 
$ pod koniec ubiegłego wieku, nie odznaczał się ani specjalnym 
hświadomieniem narodowym, ani wysokim stopniem uspołecz- 
nienia. Było to zrozumiałe, ponieważ przybywał z kraju okupo- 
Ivanego, gdzie nikt o rozwój jego walorów osobistych nie dbał, 
hh nawet Świadomie starał się o zachowanie w ciemnocie. Nie- 
Inniej, znalazłszy się na gruncie obcym, im bardziej czuł się osa- 
jmotniony, bardziej też szukał spójni wzajemnej. Już same 
j,wspominki” czyniły z niego człowieka silniej czującego po ) 
bolsku i czującego Polskę. Otoczenie murem obcości wyrobiło 
1a tej samej zasadzie jego uspołecznienie, zapragnął bowiem 
ucieczki od obcego świata i zbliżenia do ludzi bliskich i zrozu- 
miałych. A że był z reguły religijny, zaczął się gromadzić w 
stowarzyszeniach zawiązywanych ad hoc celem sprowadzenia 
siędza i założenia parafii z własnym kościołem. Kościół więc, 
sry łączył ludzi i w Polsce, tym bardziej scementował ich na 
obczyźnie i jego jest zasługą że zapoczątkował zbiorowe i świado- 
me życie polskie wśród kolonistów, oraz zachował dobry poziom 
moralny tych dobrowolnych rozbitków. Rola kleru w tej sytuacji 


__ €lowo związani byli z Brazylią by podtrzymywać świadomość nę 
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stała się olbrzymia i księża częstokroć położyli dla polskości w 
Brazylii istotne zasługi. | = AB 

Pojawiać się zaczęli na koloniach dość wcześnie. Sporadycz- 
nie w latach 1869 i 1875, w czasie ,,gorączki brazylijskiej'' przy- 
byli z Polski i USA w większej ilości i zakrzątnęli się przy two- 
rzeniu polskich parafii, wspierani materialnie przez ludność. 
Niestety gdy w okresie Rewolucji Federalistycznej zaakcento- 
wali silniej swą polskość, spotkali się z wrogim stanowiskiem 
kleru brazylijskiego. Generalny Wikariusz z Kurytyby oświadczył 
wręcz, że ,,już czas by był z Europejczykami zakończyć, wszy- 
scy muszą stać się pod każdym względem Brazylianami, nie po- 
trzebni nam księża i parafie innych narodowości”. Walka za- 
ogniła się tak dalece, że w roku 1893 ,,Gazeta Handlowo-Geo- 
graficzna” pisała: ,„Gdy jednak tak daleko dojdzie, że pod 
żadnym warunkiem nie dopuszczą nam księży, natenczas zmusze- 
ni będziemy utworzyć schyzmę, to jest nie żeby się od Kościoła 
rzymsko-katolickiego odłączyć, ale jedynie dlatego, aby naród 
utrzymać w wierze i nie dać się wynarodowić”. Z czasem nas- 
tawienie hierarchii kościelnej brazylijskiej do Polaków znacznie 
się zmieniło, przez długi jednak okres było negatywne i wrogie, 
podkreślone prawem nakazującym zapisywanie majątku kościel- 
- nego na rzecz biskupstwa. 

Sprawę pogarszali sami przedstawiciele kleru, którzy pracu- 
jąc dła kolonisty, jednocześnie prowadzili nieraz intrygi wzajemne 
lub utrudniali pracę bardziej aktywnemu elementowi świeckiemu! 
Wkrótce też sami Polacy, zniechęceni tym stanem spraw, zaczęl: 
się starać o sprowadzenie księży zakonnych, licząc na to iż ci jaka 
mniej zaangażowani w życiu prywatnym, łatwiej staną na wy! 
sokości powierzonego im zadania. | 

W roku 1903 przybyli do Brazylii pierwsi księża zakonni: 
ze Zgromadzenia Św. Wincentego. Ale już w następnym rokx 
sprowadzono Zgromadzenie ,„,„Verbum Divini”, zwane z polsk: 
„, Werbistami”*. Postarali się o to Niemcy, nasyłając albo zniem 
czonych księży polskiego pochodzenia, albo wręcz Niemców mów 
wiących po polsku. Walka, tym razem między obydwoma zako: 
nami, zawrzała na nowo i działalność początkowa Werbistów 
była tego rodzaju, iż wśród Polaków brazylijskich stało się p: 
pularne hasło ,,Precz z Hakatą w kościele”. Potrzeba byłh 
wielu lat aby Werbiści zmienili z konieczności kurs swej politykĄ 
lub zmuszeni byli dopuścić do Zgromadzenia prawdziwych Pe; 
laków. | 

Po roku 1918 pojawiać się zaczęło coraz więcej księży wyst 
więconych już w Brazylii. Ludzie ci jednak, albo zbyt silnie uczuź 


rodową wśród kolonistów, albo obawiali się swych władz przełcź 
żonych. Popularność i znaczenie kleru po koloniach zaczęły wic! 
maleć. Podtrzymywali sprawę księża nowi, wciąż przybywająd 
z Polski. Ci, w zależności od zdolności indywidualnych, charalś 
teru i dobrej woli — mniej lub więcej uczynili dla Polaków. Bi 
wali wśród nich księża-urzędnicy, ale zdarzały się jednostki, kti 
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całe swe życie poświęcały dla sprawy, kapłani-pionierzy, lu- 
zie sercem i duszą oddani pracy i opiekowaniu się swymi para- 
ianami. Na dźwięk ich nazwisk ludziom dziś jeszcze jaśnieją 
ze. 
Jeszcze raz, przed Drugą Wojną Światową, przeżyli Polacy 
Brazylii okres przymusowej, par force nacjonalizacji. Potem 
to minęło. Dziś nikt nie przeszkadza kościołom polskim, a jeśli 
zkadza w obsadzaniu parafii księżmi Polakami, czyni to 
łącznie lokalna władza kościelna, niejednokrotnie z pobudek 
jonalistycznych. Musi jednak działać dyskretnie, oficjalnie bo- 
iem tego rodzaju kurs nie istnieje. 

Odczuwa się natomiast brak księży. Po ostatniej wojnie 

zybyło ich wprawdzie sporo, ale nie są oni w stanie obsłużyć 
eżycie całego terenu. Ich praca zresztą, często godna naśla- 
owania, dotyczy już tylko jednej dziedziny życia — spraw reli- 
ijnych i etycznych. Organizacyjne życie zespołowe Polaków 
zło całkowicie w ręce świeckich towarzystw. 
Pierwsze lata pobytu Polaków w Brazylii nie znały prawie 
pełnie zrzeszeń świeckich. Protagonistą ich było Towarzystwo 
ienia Tadeusza Kościuszki w Parana, a lista do roku 1898 
łącznie przedstawiała się nader skromnie : 


Parana 

Rio Grande do Sul 
Santa Catarina 

Rio de Janeiro 
Sao Paulo 


= 
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Ale nawet te nieliczne zrzeszenia nie przedstawiały prawie 
żadnej wartości rzeczywistej. Nie miały programów pracy ani 
wytycznych ideologicznych, nosiły charakter „,akademiowy””. 
Istniały, bo szereg osób ruchliwszych uważało i czuło, iż istnieć 
powinny. Wszelkie próby ożywienia ich działalności rozbijały się 
(o brak członków. Próby ujednolicenia i zorganizowania działał- 
ności spełzały na niczym. Ani ,,Pierwszy Sejm Polski” z roku 
1898, ani dalsze zwoływane w celu koordynacji pracy i zorgani- 
zowania szkolnictwa, nie doprowadziły do niczego. Tarcia i walki 
osobiste z góry przekreślały wszelką rację istnienia towarzystw, 
a nawet tam gdzie niesnasek tych nie było, członkowie nie bar- 
dzo wiedzieli co ze sobą robić na zebraniach. Dopiero wojna 
skierowała umysły na żywsze i realne tory. 

W roku 1913 powstały w Kurytybie ,, Komitet Obrony Na- 
rodowej” i ,,Polska Komisja Wojskowa”, które jakkolwiek 
niewiele potrafiły uczynić, dały początek organizacjom bardziej 
poważnym. W roku 1916 „,Polska Komisja Wojskowa” stała 
się już ,,Zjednoczeniem Organizacji Niepodległościowych w Bra- 
zyłii””, w 1918 ,„Związkiem Polskich Demokratów Ameryki Po- 
łudniowej””, z aspiracjami na objęcie działalnością całego tego 
kontynentu. Wreszcie z tego ostatniego zrzeszenia rodzi się pier- 
wsza poważna organizacja, ,,Związek Polskich Towarzystw Kul- 
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tura”. Działalność jego skierowana była na pomoc krajowi b 
_dącemu w wojnie, jednoczyła towarzystwa trzech Stanów i usi- 
łowała im nadać ideowy kierunek. Wreszcie zajęła się szkolnic- 
twem. Nie obeszło się oczywiście bez walk gdy kler założył kon- 
, kurencyjny związek ,,Oświata”', ale oba stowarzyszenia, aczkol- 
wiek zwalczające się wzajemnie, robiły dużo dobrego. i 
Jednakowoż prawdziwy program działania towarzystw zaczął 
powstawać dopiero po roku 1920. Związki podzieliły się wedle 
celów swego istnienia, tworząc komórki oświatowo-szkolne, to- 
warzyskie, samopomocowe, sportowe, rolnicze, śpiewacze, ko- 
biece i inne. W roku 1921 odbył się ,,Zjazd Polskich Kupców 
i Przemysłowców”, w dwa lata później usiłowano zorganizowąć 
pomoc rolnikom polskim w oparciu o Ministerstwo Rolnictwa 
w Rio de Janeiro, która jednak nie dała rezultatów z powodu 
opieszałości i niezrozumienia władz brazylijskich. | 
Że uświadomienie narodowe i społeczne Polaków podniosło 

się znacznie w tym czasie, świadczy o tym rzetelna praca wielu 
ówczesnych organizacji nieraz na głębokiej prowincji, oraz sama 
ilość towarzystw. Głównie na terenie południowej Brazylii, ale 
,. iw całym państwie, działały w roku 1924 liczne i nieraz zamożne 
_" towarzystwa, których ilość przedstawiała się jak następuje: 
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„,,Kultura”” 65 towarzystw i związków — 1508 członków 


„„Oświata” 52 1» » Su 9 15 Łe 
Niezrzeszone 40 » » — 1625 » 
Sportowe 

i harcerskie 23 sA 3 — 687 » 
Razem 180 A » 309835 » 


Nie był to jednak szczyt rozwoju zespołowego życia polskiego: 
a raczej początek dalszego jego rozrostu. W roku 1930 w samym! 
tylko Stanie Rio Grande do Sul na około 100 tysięcy Polaków, ' 
istniało 120 towarzystw (2500 członków), 38 kół młodzieżowych! 
(750 członków), 6 związków sportowych (250 członków), 4 to-) 
_. warzystwa rolnicze i 3 spółdzielnie. Na czele życia polskiego stał: 
podówczas ,,Związek Zrzeszeń Polskich” z siedzibą w Porto 

_ Alegre. 
Raz rozpędzone koło wirowało coraz żywiej. Polacy poczulil 
sens organizowania się, zasmakowali w tej swojej sile i poczuciu: 
jedności. Liczne szkoły polskie potwierdzały rację bytu towa. 
rzystw, ludzie bez żadnych aspiracji politycznego wyodrębniania! 
się, poczuli może po raz pierwszy, iż w tym dalekim zakątku! 
świata są u siebie. | 
I wtedy to nadeszła ,,nacjonalizacja””, która przybrała cha- 
rakter wręcz totalistyczny, jednym cięciem zapragnął rząd przeć 
kreślić wszystko cokolwiek zatrącało o pojęcie narodowości. Błąd: 
ten, dziś już powszechnie zrozumiany i potępiony, nie spowodo: 
SO wał niczego pozytywnego, ostudził natomiast rodzące się dla Bra+ 
zylii sympatie, zwalczył początkujący patriotyzm ,,Polaków Bra: 
zylijskich”. Przymusowe znacjonalizowanie towarzystw, nakaa 
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zamykania szkół polskich, wszystko to żywo przypominało meto- 

dy dawnych okupantów Polski, od których olbrzymie rzesze ludz- 
ie schroniły się do wolnego państwa. Podział na „„,oni”' i „„my” 

mocnił się i trwa bodaj do dnia dzisiejszego. 

I podobnie jak Rewolucja Federalistyczna powstrzymała raz 

a zawsze masowy napływ Polaków do Brazylii, tak samo ni- 

gdy już zorganizowane życie polskie nie ożyło w tak wielkich 

rozmiarach, mimo, iż nacjonalizacja się zakończyła. 4 
Dziś sytuacja nie przedstawia się bynajmniej dobrze. Zna-- 
jonalizowane towarzystwa, jeśli nawet istnieją — drzemią. Te 

zaś nieliczne które oparły się nacjonalizacji — mają prawo przyj- 

mować jako członków tylko Polaków, a trzeba pamiętać że w 

Brazylii każdy urodzony na tej ziemi jest automatycznie Brazy- 

lianinem. Nie ma więc prawa zostać rzeczywistym członkiem 

żadnego związku obcokrajowego, jakkolwiek praktycznie wła- 

dze przymykają oko na istniejący stan rzeczy. Formalnie jednak, 

owarzystwa są dla nich zamknięte, co wobec braku dopływu 

świeżego elementu emigracyjnego — grozi śmiercią nieznacjo- 

nalizowanym organizacjom. 

Poza tym towarzystwa polskie w Brazylii potraciły orien- 
tację, do czego między innymi przyczynił się również rozłam po- 
lityczny ,,góry”” nowej emigracji. Spraw tych zasiedziała kolonia 
polska w Brazylii nie rozumie i rozumieć ani usprawiedliwiać 
*nie chce, zniechęca się natomiast bardzo choć nie A propos, do 
spraw polskich w ogóle. Ale niezależnie od tego momentu, to- 
jwarzystwa nie posiadają baz ideologicznych i tracą rację bytu, 
jstając się powoli barami z wyszynkiem, w których mówi się po _ 
polsku. Bogate i dla ludzi zamożnych przeznaczone towarzystwa 
/'w Rio de Janeiro czy Sao Paulo, są już organizacjami kastowy- 
;mi arystokracji pieniądza i mało mają wspólnego z jakąkolwiek g 
'ideowością. W skupiskach zaś rolniczych i robotniczych, sama 
„łezka Polaków-tradycjonalistów, jakkolwiek nie pozbawiona Ś, 
wielkich nawet wartości, nie wystarcza również jako cel. Sen- - 
;tyment nie jest momentem twórczym, mimo całego swego ro- 
;mantyzmu i piękna. Hz 


SZKOŁA POLSKA 


„„Ciekawa to karta dziejów naszego wychodźstwa na Anty- 
 podach, może nieraz bolesna, może nieraz przykra, niemniej 
'na niej pisała kolonia swą wolę, że chce pozostać polską” — 
pisał konsul Głuchowski w swej książce ,, Wśród Pionierów Pol- 
skich na Antypodach”. 

| Jest znamienne, że nieuświadomiony chłop ostatnich lat 
ubiegłego stulecia rozumiał nieraz potrzebę szkoły i starał się 
© jej utrzymanie na swej kolonii. Inicjatywa jego i aprobata, 
jakkolwiek nie stworzyłyby szkolnictwa bez pomocy ludzi bar- 
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dziej oświeconych, były momentem nieodzownym dla jego istnie- 
nia. 

Ale początki tego szkolnictwa, pierwsza szkoła — nie była 
zasługą społeczeństwa. Wymarzył ją sobie i stworzył w Orleans, 
Stan Parana, w roku 1876, skromny i łagodny człowiek, Hiero- 
nim Durski. Zasłużył sobie w przyszłości na tytuł ,,ojca szkol- 
nictwa w Brazylii”, a rozpoczął od 41 dzieci polskich i jednego 
angielskiego. Opracował nawet elementarz polsko-portugalski, 
"który mu wydano w Poznaniu w roku 1893. Niestety osobista 
niechęć i warcholstwo tamtejszego księdza polskiego doprowa- 
dziły do tego, że rząd zamknął szkołę na skutek skarg tego ka- 
płana smutnej pamięci. Próby Durskiego zakładania szkół w 
innych miejscowościach również spełzły na niczym, ksiądz bo- 
wiem pilnował sprawy i intrygami doprowadzał każdorazowo 
do likwidacji szkółek. 

Był to jednak zaledwie fragment, o tyle tylko przykry, że 
mający miejsce zaraz przy pierwszych próbach organizacji szkol- 
nictwa. Gorzej, że podobnie jak nie powiodło się Durskiemu, 
mało sukcesów odnieśli również inni świadomi ludzie starający 
się o zakładanie szkół. W Stanach Parana i Santa Catarina no- 
towane były wprawdzie szkoły rządowe prowadzone przez Polła-. 
ków, istniały jednak w niewielkiej ilości i szkolnictwo nie objęto: 
większej liczby dzieci. Lepiej było pod tym względem w Rio! 
Grande do Sul, czego przyczyną była między innymi niejednolita: 
postawa poszczególnych Stanów wobec szkół obcokrajowych. * 

Podczas gdy w Stanie Rio Grande do Sul od początków ko»! 
lonizacji polskiej aż po czasy gwałtownej nacjonalizacji w latachi 
trzydziestych naszego wieku, panowała jeśli chodzi o szkolnictwo 
względna tolerancja = pozostałe dwa Stany walczyć musiały © 
swoje szkoły, istnienie których obwarowane było i zaciskane 
coraz bardziej ograniczającymi przepisami. 

Ale do roku 1909 sytuacja przedstawiała się mimo wszystka: 
znośnie. Szkolnictwo polskie, zrazu samorodne i bezprogramowe, 
a niemal z reguły obsługiwane przez ludzi których kwalifikacjej 
' pedagogiczne kończyły się na dobrej woli — rozwijało się jednak 
zwolna. Rok 1897 przyniósł pierwszą myśl organizacji między: 
szkolnej i większy zastęp nauczycielstwa. Męczennicy ci zdan: 
byli kompletnie na łaskę i niełaskę kolonistów, którzy zbierali 
składkę na pedagoga, płacili go wedle swej oceny, wtrącali sięj 
do programów nauczania i decydowali prawie z reguły sami « 
istnieniu lub nie istnieniu szkoły w danej kolonii. Duchowieństwa! 
całkowicie uchylało się od nauczania, zajęte sprawami parafiali 
nymi, i osobistymi. W najlepszym wypadku nie przeszkadzało, v 
gorszych utrudniało pracę. | 

Sytuacja zaczęła się jednak wkrótce po tym zmieniać. dl 
w 1899 roku księża zrewidowali swe nastawienie do spraw nau? 
czania, zmienił się ich skład osobowy — praca mogła się rozsze 
rzyć, stanąć na lepszym poziomie i objąć większą ilość kolonii. 

Gdy wkrótce potem (1904) założono w Kurytybie ,,Towarzyj 
stwo Szkoły Ludowej” oraz sprowadzono Siostry Miłosierdzia 


. * +” „g* sA „KM R ać 207% p +4 


POLACY W BRAZYLII 


jiki, szkolnictwo zaczęło się szybko podnosić zarówno ilościo- 
> jak i pod względem poziomu. Wprawdzie Brazylia wprowa- 
iła w roku 1909 przepis mocą którego ,,z wyjątkiem praktycz- 
j nauki języków obcych”* wszystkie inne przedmioty miały być 
kładane po portugalsku, co było katastrofą między innymi i 
atego że nauczyciele nie znali wystarczająco tego języka, ale 
a szczęście przepis pozostał na papierze. 

Wkrótce Parana miała już szkołę średnią, zaś w roku 1913 
rawa nauczania polskiego w Brazylii przedstawiała się jak 
tępuje : 


Parana 12 szkół — 840 dzieci (szkoły Sióstr Miłosierdzia i 34 
koły — 1020 dzieci (szkoły T-wa Szkoły Ludowej); 
Rio Grande do Sul 17 szkół — 425 dzieci (szkoły T-wa Szko- 
Ludowej); 

Santa Catarina 9 szkół — 180 dzieci (szkoły T-wa Szkoły 
udowej) ; 
Sao Paulo 1 szkoła — ? 


Liczne jeszcze były wahania rozwoju szkół polskich w Bra- 
ii. Raz utrudniał pracę rząd wydając coraz ostrzejsze zarzą- 
nia ograniczające, innym razem koloniści tracili entuzjazm 
przestawali opłacać nauczyciela, to znowu intrygi i kłótnie wew- 
ętrzne powodowały kryzysy. Sprawa weszła na inne zupełnie, 
owe i realne tory dopiero z chwilą gdy w 1921 roku utworzone 
tało w Parana Towarzystwo ,,Kultura”, które żywo i facho- 
o zajęło się sprawami szkół. I znowu walka zadecydowała o po- 
yślnym rozwoju oświaty. 

Nauczycielstwo świeckie wyszło z założenia, iż wykłady re- 
gii w szkołach pozostawić należy ,,sumieniu obywateli i ich 
Iroli*, to znaczy decyzji rodziców, wyrażonej poprzez swe towa- 
jzystwa. Ze stanowiskiem tym kler nie chciał się absolutnie po- 
rodzić i celem zwalczania ,,Kultury”” założył szkolne towarzy- 
two własne, zgodne programowo ze świeckimi szkołami, a róż- 
hiące się tym, iż wykłady religii były w szkołach księżych przy- 
Jausowe. Towarzystwo swoje nazwali księża ,,Oświata” i już 
am fakt posiadania takiej organizacji dopingował ich do rze- 
jelnej pracy. Jedynym destrukcyjnym momentem bywały w tej 
jytuacji lokalne brużdżenia ! odciąganie ludzi od ,,Kultury”, 
„gólnie jednak konkurencja obu organizacji dała znakomite wy- 
ki i podniosła znacznie poziom nauczania, zagęszczając przy 
ym sieć szkół do ilości dotychczas nie notowanych. Obie orga- 
iizacje starały się zgodnie o uzyskanie przez poszczególnych 
zycie praw nauczania oficjalnego. Potworzono kursy i 
ssiągnięto kilkadziesiąt pozytywnych wyników. Nauczyciele z 
»rawami legalizowali eo ipso istnienie szkół w których wykła- 
lali. Takie legalne i pół legalne szkoły stworzyły wkrótce praw- 
lziwą sieć, obejmując swym zasięgiem coraz większą ilość dzieci. 
N roku 1924 liczby zaczęły być imponujące i przedstawiały się 
ak poniżej : 
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Parana szkół 79, dzieci 3623 oraz 60 niepolskich, nauczycieli 8% 
Rio Grande do Sul szkół 48, dzieci 1737 oraz 38 niepolskic 
nauczycieli 47, 
Santa Catarina szkół 17, dzieci 593 oraz 44 niepolskich, nau- 
czycieli 18, 
- Rio de Janeiro Szkół 1, dzieci 40, nauczycieli 1. i 
"Razem: Szkół 144, dzieci 5993, oraz 242 niepolskich, nauczy. 
cieli 1 55. 


Ale i po tym roku ilość szkół rosła. Zagadnienie stało HI 


| ogólne, świtała nadzieja że wszystkie dzieci polskie otrzymają 


elementarne wykształcenie. Pojawiać się zaczęli nauczyciele z 
Polski, instruktorzy szkolni (na bardzo nota bene różnym po- 
ziomie umysłowym i moralnym), podręczniki, biblioteki. ,, Nowa 
Polska” z okresu ,,gorączki brazylijskiej” formowała się obec- 
nie na polu oświaty. Zarówno nauczycielstwo świeckie jak du- 
chowni, zarówno księża świeccy jak zakonni, jak wreszcie najbar- 
dziej ze wszystkich ofiarne Siostry kilku zakonów sprowadzone 
w międzyczasie do Brazylii — wszyscy pracowali i pracowal 
przeważnie dobrze, natrafiając na zadziwiające zrozumienie 
i współpracę ogółu kolonistów. W niewielkiej kolonii Sao Bra: 
w Rio Grande do Sul, czytamy w księdze protokułów Towarzy: 
stwa Księcia [Józefa "Poniatowskiego (Protokół Nr go z dniz 
8.3. 1925), takie na przykład piękne, z serca płynące słowa: 

.»Tylko Pan Bóg może stworzyć cudownie szkoły, a m! 
możem tylko zrobić cud, budując naszymi rękami i datkamt 
szkołę, aby nasze dzieci mogły zdobywać przez zdrową naukę 
prawdziwą wiedzę”. 

Wobec takiego nastawienia ogółu, nacjonalizacja spadła ni 
Polaków brazylijskich równie nagle jak tragicznie. Szkolnictwi 
polskie zamarło, Brazylia swego rządowego nie była w stani 
zorganizować, nie zorganizowała go zresztą należycie do dni 
dzisiejszego. Dzieci pozostały bez szkół, analfabetyzm wzró:ć 
zastraszająco, przyszłość młodzieży na koloniach bez oświaty ze 
stała zdecydowanie przekreślona. Nieprzemyślany krok równ ń 
wiele złego przyniósł jednostkom, jak i państwu, które dobru: 
wolnie skazało się na obywateli i mieszkańców bez przyszłość 
Można śmiało stwierdzić że ucierpiało na tym i rolnictwo i rzą 
miosło i handel. Okres czasu który szereg narodów Świata 
więciło na całkowitą i bezpowrotną likwidację zagadnienia ana 
fabetyzmu, tu przyniósł obskurantyzm, do dziś dnia pokutującj 
po koloniach. | 

Ostatnie lata równie dalekie są od wymagań nowoczesnyci | 
e tamte sprzed ostatniej wojny. Wprawdzie dziś już we 

olonii ma szkoły powszechne, wiele jednak ośrodków jest i 
pozbawionych. Brak budynków szkolnych, brak kredytów na 
posażenie nauczycielstwa, to ostatnie odmawia wyjazdu w tered 
przymusu w tym względzie oczywiście nie ma. Nieujednolico: 
programy i brak nadzoru szkolnego, a więc odpowiedniej ilot 
wizytatorów, powodują dowolność nauczania i nieuczciwość nal 


| | 
| 


Fa WE OŚ WGA 
="]JpP< > wsz 4 i b y DA y w: h 


( 


POLACY W BRAZYLII 


zycieli. Olbrzymi teren żyje jak za dawnych lat, pozostawiony 
emu sobie. 

Inną jest sprawą, iż coraz więcej młodzieży polskiej poja- 
iać się zaczyna w średnich i wyższych zakładach naukowych. 
o już jest zasługą indywidualną poszczególnych światlejszych 
olonistów, którzy dobrowolnie łożą na naukę dzieci. Zasługą 
est niektórych księży polskich, iż starają się i uzyskują dla dzieci 
olonistów stypendia, nota bene wyłącznie w seminariach du- 
howych. Tam też kształci się sporo młodzieży polskiej. Inna 
ończy szkoły fachowe i średnie, część przedostaje się do za- 
ładów wyższych, uzyskując magisteria różnych wydziałów i od- 
ając się różnym zawodom, z reguły oczywiście w mieście. Jest 
o jednak kwestia lat ostatnich, powojennych w każdym razie 
nie wiele ma wspólnego z ogólnym poziomem umysłowym pol- 
kiego kolonisty w dalekim, odległościami brazylijskimi liczonym 
interiorze”". 


hociażby w formie przykładu branego z otoczenia, sprawa przed- 
tawia się o wiele lepiej. Można nawet zaryzykować twierdzenie, 
z Sytuacja ta jest tam dobra. W każdym razie nie ma praktycz- 
ie dzieci polskich, które nie ukończyłyby szkoły elementarnej. 


zkół. Wskazuje to na podniesienie się poziomu umysłowego ro- 
ziców tych dzieci i pozwala na optymistyczny pogląd na temat 
rzyszłości polskiej młodzieży miejskiej. Wieś-kolonia, jakkol- 
iek budząca się powoli, jest jeszcze od tego momentu bardzo 
aleka. 


DZIŚ I JUTRO POLSKIE W BRAZYLII 


i Chcąc mówić o obecnym Polaku, czy potomku Polaka w 
Brazylii, trzeba rozróżnić zdecydowanie dwie jego sylwetki : 
joleszczanina i kolonistę. 

b W mieście — pomijając ludzi dobrze sytuowanych material- 
jie z tytułu wykształcenia lub wyjątkowo wysokiego statusu 
jnajątkowego — Polak nie wiele różni się od otoczenia innych 


harodowości. Jako robotnik dobrze pracujący, lepiej też jest 


pv. W małżeństwach robotniczych najczęściej pracują mąż 
| żona, skutkiem czego po latach ogromnego wysiłku i poświę- 
kenia, a z reguły za cenę nadszarpniętego zdrowia i tradycyjnych 
lv Brazylii żylaków — dorabiają się terenu i domku. [est to osią- 
ralne oczywiście tylko dlatego, iż tereny te kupić można na dłu- 
roterminowe raty. Mieszkanie Polacy urządzają sobie na wzór 
ptoczenia, często schludnie i czysto. Dzieci posyłają do szkół. 
',_ Ponad połowa ogółu mieszczan-Polaków separuje się od ży- 
ia organizacyjnego, a nawet towarzyskiego w swej grupie etnicz- 
iej i wsiąka całkowicie w życie miejscowe, bez tęsknot do wyod- 
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W mieście, gdzie szkoły są na miejscu i gdzie działa doping 


Jest interesującym zjawiskiem, iż obecne pokolenie mło- 
zieży stanowi pierwszą generację masowo uczęszczającą do 
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rębniania się od portugalsko-języcznej większości. Czasem, GE 
gając podświadomemu poczuciu niższości, stara się o zatarcie 
śladów swego pochodzenia. Wychowana na opowiadaniach o da 
wnej ,,bezpaństwowości” w okupowanym kraju, rozumie zna 
lezienie się w Brazylii jako polityczno-społeczny awans. 
Reszta szuka wspólnoty. Łączy się w grupy towarzyskie, żen 
między sobą, odczuwa potrzebę zrzeszania się. Polskę i swó 
z niej exodus widzi subiektywnie. Własną, lub znaną z klechc 
rodzinnych sytuację w kraju utożsamia z ogólną sytuacją tam. 
tego narodu i państwa. Stąd albo wszystko w Polsce bywało : 
reguły lepsze niż jest w Brazylii, albo też Polska była ciemięży. 
cielem, terenem krzywdy i nędzy. Sytuacja Polski z ostatnieł 
lat przed Drugą Wojną, lub tym bardziej po tej wojnie, jes 
kompletnie nierozumiana. Polska zamrożona została w umysłacł 
bądź w okresie dewaluacji i upadku marki, bądź kryzysu świa: 
towego, bądź wreszcie jest pojęciem gubernialno-rublowym. Z 
reguły też ograniczona się ta Polska do wspomnień o rodzinne: 
wiosce, co najwyżej o „,lubelszczyźnie””, czy ,,poznańskim””. 
Obecna sytuacja, a w związku z tym konieczność zajęcia pew 
nego stanowiska — to kompletny chaos. Wyczucie swego miej 
Sca i postawy najczęściej zależne bywa od chwilowej opinii więk 
szości, od kontaktów z ludźmi o wyrobionym takim czy innyn 
zdaniu, od korespondencji z krajem, nieraz od pobytu statki 
polskiego, o tak czy inaczej rozumującej lub mówiącej załodze 
Dopiero ostatnio powrotowicze z Polski, którym udało się pf 
kilku latach pobytu w starej ojczyźnie powrócić do Brazylii —: 
zaczynają ujednolicać opinię ogółu w kierunku jak najbardziej 
negatywnym wobec tamtejszego stanu spraw i ustroju. 


Młodzież odchodzi z reguły od polskości, częstokroć jedna 
wraca do spraw swego pochodzenia z chwilą dojścia do dojrzez 
łości umysłowej. Powszechne jest zjawisko obecności w organ 
zacjach polonijnych niedorostków, odchodzenie ludzi dojrzewaj:: 
cych i młodych, oraz powrót starszych, „którzy rozejrzawszy A] 
trzeżwo w formach i poziomie życia miejscowego i jego bezide 
wości, nie mają już powodów dezawuować swej polskości i wr't 
cają do zainteresowań polskimi sprawami. | 


Osiągnięcia młodzieży polskiej zarówno z miast jak i z ki 
lonii w zakładach naukowych wszystkich szczebli, są z regu! 
duże. Postępy w nauce i inteligencja na wysokim poziomie, mł 
dzież polska raczej wyrasta ponad ogół młodzieży innego pochi 
dzenia. Mniej też boi się studiowania w złych warunkach mh 
terialnych, aniżeli jej koledzy z innych grup etnicznych. Pon 
waż masowe uczęszczanie do szkół jest faktem notowanym daj 
piero od niedawna, można przypuszczać że w ciągu najbliższyją 
lat duży odsetek Polaków przejdzie z grupy robotniczej do if 
nych zawodów i wypełni dotychczasową lukę braku inteligen: 
polskiego pochodzenia. Ale też prawdopodobnie już tylko cze 
tych łudzi zechce pamiętać o tym pochodzeniu i świadomość f. 
dyskontować na dobro spraw polskich. Wynarodowienie ,,z «4 


| 
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'” będzie tam zjawiskiem raczej nieuniknionym i szybko pos- 
pującym. Symptomy tego rodzaju notuje się już obecnie. 
Polak z kolonii stanowi sylwetkę zupełnie inną aniżeli ro- 
tnik-mieszczanin. Wszystkie cechy jakie zachował lub nabył, 
ystępują tam w postaci oryginalnej, nie skażonej nabytkami z 
rszego świata, nie oszlifowanej wpływami otoczenia. Ponieważ 
oczenie jest podobne bo najczęściej polskie, właściwości te są 
czej podsycane i trwają niezmienione. Kolonista polski, zwła- 
a emigrant sprzed lat trzydziestu, jest dziś dokładną kopią 
opa polskiego z tamtego okresu. Przetrwał w hermetycznym 
mknięciu odległości i ,,boru””, nie podlegając przeobrażeniom 
opa z kraju, którego przewalcowało ostatnich dwadzieścia lat. 
Jeśli cechy przyniesione z Europy należy zaliczyć do pozy- 


kteru, to wiele innych spośród nich nie przynosi zaszczytu 
Iskiemu koloniście. 

Rysem górującym bodaj wśród Polaków brazylijskich jest 
h pracowitość. Przyszli z nią z ojczyzny, wykorzystali w pier- 
szych latach pobytu na południu, kiedy to ona jedynie, podsy- 
na iście ,,chłopskim uporem”, zachowała ich od zguby. Nie 
zstają się też z nią do dni obecnych. Nie mając żadnej po- 
ocy z zewnątrz i nie rozporządzając kapitałem, dyskontowali 
n swój rys charakteru i czyniliby to dotychczas z powodzeniem, 
dyby mógł on im zastąpić inne cechy jakich im brakuje: ini- 


oświadczeń innych ludzi, wreszcie zdolność do uprzemysławia- 
ia swych gospodarstw. Ci koloniści, którzy potrafili wyjść poza 
prawę roli zakładając czy to młyny wodne, czy hodowlę niero- 
acizny, uprawę i przeróbkę liści drzewa ilex paraguaienses na 
rua mate, ulubiony napój brazylijski, ci wreszcie którzy zdo- 
yli się na maszyny rolnicze i zakup sztucznych nawozów — 
rzodują, podnoszą się materialnie i z roku na rok stają się 
1dźmi zamożnymi. Inni wegetują, wygrzebawszy się zaledwie z 
iedy i niedostatku. 

Większość Polaków brazylijskich przybyła do tego kraju 
v okresie, gdy inni zaoceaniczni emigranci nie błyszczeli u sie- 
ie w domowych pieleszach czystością i postępem i nie mogli 
ię poszczycić zaawansowanym poziomem umysłowym i wyro- 
ieniem społecznym. Gdy jednak inni potrafili się do chwili 
'becnej oszlifować bodaj zewnętrznie, Polak-kolonista pozostał 


zęstokroć w byle jak skleconej własnymi rękami chacie, nie - 


tauczył się przywiązywać bodaj wagi do wyglądu zewnętrznego 
„na co dzień”, czasem nawet mydła do prania i mycia. Podczas 
iedy inni swój nabój pracowitości podparli maszyną rolniczą 
vygospodarowaną z zarobku, uprzemysłowieniem gospodarki, 
lepszonym narzędziem pracy, czy wreszcie urządzeniem sobie 
vygód życia codziennego, Polak niejednokrotnie pozostał w cha- 
ie z klepiskiem zamiast podłogi, z cepem z patyka przy młocce, 
 nieznajomością należytego wykorzystania gleby celem rozwoju 
ulepszenia gospodarki. 


nych w dziedzinie wartości moralnych lub pewnych cech cha- 


atywę, przemyślność, umiejętność ryzykowania i wykorzystanie 


Polak twierdzi słusznie i wie, że tylko niezamożność ni 
pozwala mu na zakup samochodu ciężarowego, którym odprowa- 
dziłby do miasta swe płody rolne, z pominięciem iście krwiożer- 
czych pośredników. Ale w osłupienie wprawia go sugestia, iż 
taką ciężarówkę można by kupić na spółkę. Wie, że potrzebne 
mu Są nawozy sztuczne i że nawet wysupłałby grosze na ich 
zakup, ale zasłania się nieobecnością w okolicy agenta firmy 
tych sztucznych nawozów, nie zastanawiając się nad tym, iż agen- 
ta tego należałoby poszukać. Wie, że potrzeba by mu podrepe- 
rowano drogę dojazdową i że kredytami na ten cel rozporządza 
i dysponuje samorząd terytorialny niższego lub wyższego stop- 
nia. Ale nie przyjdzie mu na myśl, iż można by z kolonii posłać 
do tego samorządu delegację z odpowiednim podaniem, co w 
myśl rozumowania miejscowego, iż kto prosi — otrzymuje, kto 
zaś milczy — daje świadectwo że nie potrzebuje, prawdopodob- 
nie wcześniej czy później odniosłoby pożądany skutek. Przywią- 
zany w Polsce całą swoją istotą do roli, glebae adsribtus z potrze- 
by duszy — gdy raz zaawanturował się i zdobył na desperacki 
krok porzucenia zagrody i przeniesienia się na ziemie Nowegc 
Świata, dał się opanować gorączce pędu do zmiany miejsca po: 
bytu i pracy. Po kilku latach gospodarzenia sprzedaje lub po: 
rzuca własność i wędruje dalej na północ, do wyimaginowanege 
Eldorado, gdzie znowu zaczynać musi od początku wgryzanie sia 
w puszczę. A dawną jego gospodarkę obejmuje z powodzeniem 
Włoch lub Niemiec. Z powodzeniem, bo zamiast kłębowiske 
drzew i krzewów, które zjadały zdrowie chłopa polskiego, dzie 
dziczy rolę w kulturze. A dawny polski właściciel od początki 
gryzie piniory na nowej kolonii, dwa lub trzy razy większej, bt 
po to właśnie zmienił miejsce pobytu, pieczołowicie dziełąc w 
myśli gospodarkę między licznych do niej pretendentów, groma: 
dę dzieci. 

Ofiarnością swoją i pracą Polacy zapewnili sobie średni by 
materialny i położyli kolosalne zasługi dla Brazylii, kolonizują: 
i wykorzystując olbrzymie połacie dawniej dzikich i niedostęp 
nych nieużytków. Ale za cenę wysiłku i kosztów jakie ponieśl; 
winni stać na o wiele wyższym stopniu tak materialnym, ja: 
1 intelektualnym. | 

Rząd pomaga mało i nieumiejętnie. Polityka gospodarowa: 
nia bogactwem gleby jest licha i nieprzemyślana. Kładzie to za 
gadnienie rolnictwa w skali państwowej na łopatki, ale inni | 
identycznych warunkach i kosztem mniejszych ofiar potrafili se 
bie stworzyć byt lepszy i bardziej dostatni, a życie swoje wyke 
rzystać o wiele bardziej od zaharowanego, na końcu świata mik: 
szkającego i wegetującego w prymitywie Polaka. | 
| Nie stanowi to wszystko reguły, nie oznacza generalneg 
prymitywizmu polskiej grupy ni masowej ciemnoty. Szkoła wkr 
cza wszędzie, budzą się tęsknoty, rośnie zamożność, a wraz z ni 
idzie i postęp. Ale bardzo duży procent elementu polskiego, zni! 
chęcony i nawet rozgoryczony opuszczeniem i niezrozumienier: 
kisi się we własnym sosie, żywo przypominającym kwaśnav 


b 
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Niża, 


z 


telektualnie ponad poziomem ogólnym we wszelkich zakładach 


plasowany w postawie wyczekiwania, chętniej rozmawiający ze 
znającą”” babką, aniżeli z lekarzem. 

Poziomem umysłowym polski kolonista nie odbiega zresztą 
d otoczenia. Niemiecki Franz, włoski Giuseppe, czy portugalski 
lanoel, są przedstawicielami podobnej mentalności i stoją na 
si na tym samym stopniu rozwoju intelektualnego. Polak jest 
oże nawet inteligentniejszy — tamci natomiast bardziej sprytni 
przedsiębiorczy. I mają wśród siebie więcej inteligencji, ludzi 
o szkołach, skąd start ich jako grup etnicznych jest oczywiście 
pszy. Ale że szkoła wchłania dziś coraz więcej Polaków, przeto 
olno przewidywać, iż baza startu życiowego zacznie się wkrótce 
yrównywać. 

Moralnie polscy koloniści stoją na dobrym, może bardzo 
obrym poziomie. Narodowe poswarki, tak miłe sercu Polaka, 
ają tam dostęp podobnie jak wszędzie, ale etyka chrześcijańska 
ogólna ludzka jest silnie zakorzeniona i zrośnięta z sylwetką za- 
bwno starego Bartłomieja i Wojciecha, jak i młodego Luiza, 
ergia czy Vicente, syna rolnika znad Wisły. Ponadto, Brazy- 
a może być pewna elementu polskiego, który jest niewątpliwie 
jalny i chce nim pozostać mimo głęboko zakorzenionego scep- 
cyzmu pod adresem władz państwa, którego jest obywatelem 
mieszkańcem. Ale sceptycyzm to rzecz powszechna wśród 
rszystkich Brazylianów. Powszechna i uzasadniona. 


zdecydowana, a język polski w lepszym czy gorszym stopniu 
panowany. Ale i tam, podobnie jak w miastach, młodzież za- 
na uważać język portugalski jako ,,swój”, pierwszy przed 
'bocznym polskim. To co nazywamy wynaradawianiem się, na- 


*ąpi wśród polskich kolonistów na pewno, tak jak na pewno na- 


tąpi w miastach. 

/' Polacy brazylijscy stoją niewątpliwie na przełomie dwu epok 
iistorycznych, jeśli uznamy jako historię fragment polski na Zie- 
hi Świętego Krzyża. Dotychczas ludzie ci szli polską ścieżką po 
lliezmiernych przestrzeniach Brazylii. Dziś, gdy wysycha źródło 
oprowadzające z kraju nową polskość, gdy szkoły, wspomagając 
pzwój umysłowy i dając nadzieje na podniesienie stopy życio- 
ej, „„brazylianizują”” jednocześnie Polaka, a starsze pokolenie 


jrzenosi się do lepszego świata — ścieżka polska zaczyna poras-. 


ać trawą i zachwaszczać poleśną ,,capoeirą”'. 

(, Innym natomiast zagadnieniem jest, czego spodziewać się 
ędzie można od tych przyszłych ,,odjęzyczonych”” Polaków bra- 
ylijskich. Ale to już jest sprawa ogólna, sprawa swoistej pol- 
kości całej Polonii Zagranicznej Świata. 


Jan WÓJCIK 


14 4 4. bóa$Gguł <f47 JOŁ6 50a AÓI śl: tal.ŁG TY aa 
ZMECZONA 
<< * RY 2 PY (wów * 


__ POLACY W BRAZYLII 127 
pach chaty polskiej z ostatnich lat ubiegłego stulecia. Górując 


aukowych, u siebie na kolonii jest raczej bierny i defensywny, 


Świadomość polskości po koloniach jest jeszcze wciąż żywa 
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KONTYNENTY - NOWY MERKURIUSZ 


Niezależne pismo młodej inteligencji. Ci, którym na sercu, nie. 
na języku, leży utrzymanie młodzieży emigracyjnej przy polskości, 
zadbają o to, by niezależność jej pisma utrzymać. Niniejszym rozpi-_ 
sujemy apel o Fańdusz Wydawniczy ,,Nowego Merkuriusza ', sądząc 
iż wkład ten się opłaci. 

Zespół i ewentualne pieniądze nie tworzą jednak pisma. Jego 
bazą są czytelnicy. Wszystkich zainteresowanych prosimy o nadsy-- 
"łanie prenumerat na adres podany poniżej. 

le mamy do ofiarowania gwarancji. liczymy na ryzykantów._ 
legitymacją naszą jest dotychczasowa działalność „,Merkuriusza Pol-- 
skiego ', którą zespół nasz prowadził od dwu lat. 
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Kronika kulturalna 


ademia i Norwid 


Akademia ku czci Norwida (*): samo połączenie słów Nor- 


przygotowywania się do tego przemówienia. 

Norwid nie znosił polskich jubileuszów i akademii. Wy- 
ępował przeciwko stylowi tych manifestacji — wątpię by się 
tego czasu bardzo zmieniły — widział w nich topienie prawd 
totnych, różnic istotnych we wspomnieniach uróżowionej i ucu- 
owanej przeszłości, nie ożywianie, lecz usychanie ducha spo- 
cznego : 

,„„Jubileuszowanie polskie trąci zawsze zgnilizną”, pisze 
" liście do Seweryna Duchińskiego rok przed śmiercią, i dalej 
'szcze : 

,„Mam obrzydzenie do polskiego jubileuszowania : to jest 
wsze dowodem umarłości narodu i społeczeństwa”. 
. _ Więc o co chodzi, co powinniśmy zrobić, by ta nasza aka- 
emia nie była nowym zagrzebaniem Norwida. Wywyższając 
jo mechanicznie do rangi czwartego wieszcza, nie wiem czy 
uu pomagamy się objawić. ST 
,_ Postarajmy się spojrzeć na niego jakim był, bez przycina- 
ia go na naszą miarę. Norwid umarł w tym domu, przygar- 


ięty na siedem ostatnich lat swego życia przez dobre siostry 
w. Wincentego 4 Paulo, przez społeczeństwo zapomniany — 


ręcej bo wzgardzony. 
„ Promethidiony, Zwolony i inne Androny'” — tak mówił 
' Norwidzie Klaczko; uważał że jedno jest dla niego miejsce : 
Bonifratrów tzn. w zakładzie dla wariatów, a nawet jeden 
zacnych, wiernych przyjaciół Norwida, najlepszy z ludzi, Boh- 
an Zaleski, sam poeta, pisał o nim: 
„„Nasz zacny i zdziwaczały Norwidek””. 


_ (*) Przemówienie w Zakładzie Św. Kazimierza w Paryżu, na Aka- 
emii w 75-ą rocznicę zgonu Norwida. 
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id i Akademia to paradoks, który sobie uświadomiłem w mia- 
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JÓZEF CZAPSKI 


Norwid chciał być kolcem, który budzi nas z uśpieni 
z kultu frazesu, a frazesem było dla niego każde słowo nieprz 
żyte, a tylko powtórzone. Mowa Norwida była twarda, bo kazż- 
de jego zdanie było wyrazem doświadczenia osobistego, samot- 
' nego, przeżytego do końca; słowo obowiązywało go zawsze. 

Jeżeli chcemy uczcić Norwida, to znaczy go wykorzystać 
tak jak on chciał być wykorzystany, czytajmy jego listy, które, 
jak sam pisze, improwizował nigdy nie odczytując, do przyja- 
ciół, do możnych czy biedaków, do wodzów powstania, do Wła- 
dysława Zamoyskiego czy Mierosławskiego, do Hercena czy 
Zaleskich, czy do tych paru mu oddanych kobiet; nigdzie tak 
jak w tych listach nie jesteśmy w stanie odczuć jakim był w ca- 
łej pełni swojego istnienia poetą i człowiekiem. 

Wyobraźmy go sobie żywego, pomyślmy jakby był przez 
nas przyjęty dziś, biedny, wciąż w pogoni za pożyczką, dumny 
jednocześnie, piętnujący nasze wady, nieustannie wszystkich 
pouczający i nieustępliwy. Pomyślmy jak traktujemy jego braci 
wśród nas żyjących. Zawsze słyszymy, że stył jego jest trudny, 
ale nie o styl tylko tu chodzi, nie ma stylu, nie ma formy, któ- 
rej by sama budowa, rytm, akcenty nie wyrażały takiej a nie 
innej treści człowieka. Chodzi tu o samą istotę Norwida. 

Słodycz Norwida, słodycz takich wierszy jak ,,Do kraju 
tego” albo ,„Nad Capuletich i Montekich domem...”, to sło- 
dycz do której nam dotrzeć wolno, tylko jeżeli gotowi jesteśmy 
również przegryźć się przez gorzką skorupę jego ironii, jege 
surowej bezwzględności w sądzeniu nas, Polaków. Oddala się 
on całe życie od społeczeństwa, prędzej ono się od niego odda: 
la, nie drukując jego artykułów, memoriałów, wierszy, gubiąc 
po redakcjach jego teksty — bo temu społeczeństwu Norwicj 
nie basuje i występuje przeciwko ogólnie przyjętym „pewnikomi 
Czy po stu latach reakcja naszego społeczeństwa emigracyjnege 
na Norwida żywego — byłaby inna ? 

Emigracja jemu współczesna biła się nie tylko w dwóch 
powstaniach, nie tylko w rewolucji węgierskiej, w wyprawacii 
, kaukaskich, czy na polach Lombardii, ale i w legionach Dom 
Pedra Portugalskiego, w algierskiej Legii Cudzoziemskiej i v 
ilu jeszcze wyprawach wojennych, najdalszego nawet z Polsk 
nie mających związku : nie tylko pojedynki wśród niej był: 
na porządku dziennym, ale dochodziło nieraz do ,,pojedynków * 
gromadnych — to była emigracja, o której pisał Słowacki, ż 
dobra jest tylko do korda. Otóż temu społeczeństwu emigracy jg 
nemu Norwid miał śmiałość powiedzieć : ,„Nie wierzę, żeby krex 
zdobywała przyszłość (mianowicie od dziewiętnastu wiekówh 
Ja wierzę, że pot czoła, ale nie krew!! Kapitalne to różni 
pojęć, które nie dopuszczają obcowania pożytecznego””. | 

Żąda „oszczędności, krwi i życia i wraca z profetyczną pasjĄ 
do tego, że ,,będzie co kilkanaście lat rzeź (sic), rzeź niewini:. 
tek, i będzie zniszczenie i nicość — tak będzie”. Bo wojny, tó 
przelew krwi ominąć można tylko, gdyby myśl panowała nań 
energią. | 
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„A u nas energia zawsze przed myślą wyskoczy”. 
„Bitwy, dlatego tylko bywają, iż heroizm nie bywa pier- 
j na wszystkich polach życia praktykowanym. Stąd bitwy są 
irurgią, a nie medycyną”. 

W życiu codziennym nie umiemy walczyć o swoją prawdę, 
esteśmy nie tylko leniwi umysłowo, ale tchórzliwi. Ten zarzut 
est może najczęściej przez Norwida formułowany. Narodowi 
ajodważniejszemu na polu bitwy brak odwagi cywilnej. Pod 
ym względem może najbardziej znamienny z jego listów to list 
© Kraszewskiego z 1866 r. z Paryża. Norwid pisze tam o za- 
argach swoich z Zygmuntem Krasińskim, człowiekiem którego 
ochał i mówił o nim jak o jednym z rzadkich Polaków, z któ- 
m można „,szlachetnie się różnić”, bo Polacy według niego 
„umieją adorować albo bezcześcić — nigdy oceniać”. 

„Mówiłem Zygmuntowi — pisze w tym liście — przed 
miercią jego, gdy przyszedł do mnie, do tego kąta, gdzie byłeś 
od moją nieobecność. Mówiłem mu, łżecie, nie ufacie nustęp- 
twom prawdy, i mistrzostwu wszechprzytomnego Boga !... To 
aś ufanie w konsekwencje prawdy zwie się NADZIEJĄ (cno- 


Czym była ta prawda Norwida? 

,„Co prawdą jest, jest nią w obrocie planet na niebiesiech 
w ziarnku piasku i w sercu i w kieszeni i wszędzie. Inaczej 
o żarty”. 

Otóż w liście tym do Kraszewskiego występuje on prze- 

iwko temu, co uważa u nas za strach prawdy: 
,„„Oni (Polacy), gotowi wylać morze krwi, ale kilku wyra- 
ów prawdy nie powiedzą...”, a do Merzbacha w tym samym 
'zasie : „Moi zacni, utalentowani koledzy grzeszą przez brak 
szujności i odwagi cywilnej... Kiedy dojdziemy do dni, kiedy 
nówić o głupstwie, że jest głubstwem nie będzie zdrudą sta- 
1u!22 Tak niepewne swej cnoty i jej zasad pensjonarki angiel- 
kie osiemnastoletnie z jasnymi włosami, uchylają się i podej- 
mując fiołki — niesłychanie tym są zaprzątnięte, azali spódnic 
ch na nieład nie naraża gest niewinny?? Inaczej zaprawdę 
(chylała się Debora i Judyth. Wcalę owej podrzędnej nie ma- 
ląc galanterii”. EJ. h 
» Gdy chciano mu wmówić, że społeczeństwo niedojrzałe jest 
lo prawdy — pisał: 

„„Od nas zależy jaki wiek ma publiczność, która nas słucha. 
Tsiążki to nie ciastka, ale strzały armatnie, których trzeba 
obrachowywać linię krzywą i czas przebiegnięcia pocisku”'. 

W panowaniu energii nad myślą, inteligencją, planowaniem, 
v tym polskim odwróceniu kolejności widzi Norwid źródło na- 
zych tragedii. | | ń ń j 

,„„,Wy rewolucjoniści, wy postępowi ludzie, nie wzgardźcie 
'awędziarstwem retrogradysty i złamanego człowieka. Tam 
dzie energia jest roo, a inteligencja 3 i to jeszcze w zupełnym 
okajstwie i boniżeniu — tam będzie co kilkanaście lat wyskok 
rzeź jednego pokolenia i matematycznie inaczej być nie może”*. 
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,„„Oto coraz więcej plany wygrywać lub przegrywać będą, 
nie zaś wykonanie planów ! A Polska wobec tak postawionej 
treści co przygotowała ?? Pytam! „I wciąż powraca do za- 
rzutu, że myśleć nie umiemy, że widzimy wszystko ,,przez łez 
świętych i przeklętych pryzmat, widzące trojenie i siedmienię 
się tęcz, nigdy prawdy”. 

Mickiewicz przez wszystkich, nawet przez swych wrogów. 
uznany za wieszcza narodowego modli się o Wojnę Ludów, 
mottem każdego Polaka jest ,„zwyciężyć albo zginąć”, a Nor- 
wid pisze : 

,„„Każdy śpieszy na śmierć, 7 
Żywota, który szukać zdolny”. 

Życia nie czcimy, formy nie czcimy, dajemy się unosić ges- 
tom, marzeniom i z pasją, z goryczą, z bólem Norwid nam 
przepowiada najciemniejszą przyszłość. 

Więc dlaczego czytanie Norwida jest nie tylko ożywcze, 
ale zdaje się wprost lekturą optymistyczną ? 

Bo Norwid wierzył w ,,wszechprzytomnego Boga”, wierzył | 
w absolutny sens istnienia i to dawało wymiar jego myśleniu, . 
jego nadziei, stąd wyrastał cały jego stosunek do człowieka. 


Zależymy w dużej mierze od idei człowieka, którą w sobie t 
nosimy : pojęcie nasze o człowieku zdegradowane, nas samych | 
degraduje. Pojęcie Norwida o człowieku jest tak wielkie, tak: 
wielka wiara w jego zadania, w jego możliwości, że lekcewa= | 
żenie człowieka (,,człowiek jest nicość”), uważał za święto! 
kradcze. | 

Kontrast między tym, czym człowiek jest, a tym czym być: 
może, jest tematem jego ,,Rzeczy o wolności słowa” oraz jed-1 
nego z najpiękniejszych listów do Konstancji Górskiej. | 

Cóż znaczy ludzkość ? Ą 


,»...Dziewięćset milionów 


Skazżanych na śmierć istot — parę zaludnionych 
Półwyspów... Oto wszystko! i trup w każdej chwik 
Zowąd — a zowąd słabe niemowlę zakwili — 


Oto wszystko...” 
Ale ta ludzkość ,,do samej siebie twarzą poniżona”” 


,,...bez boskości sama siebie zdradza 
aż dopiero gdy w eter obpłynie niebieski 
powraca jej majestat i szkarłat królewski”. 


A człowiek ? 

„Oglądając go lichym od stopy do powiek | | 
Jak pyłu garść rwanego wiatrem... — Cóż tam człowiek ! 
Ale pył ów odniesion harmonii stworzenia 
Kiedy atomem swoim w gwiazdę się zamienia, 
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I wielka rzecz stąd rośnie : co godzina, co wiek, 
Co era — to mówimy wtedy : Oto człowiek!” 


od niego odpowiedzialności i walki tu na ziemi. Jeżeli jest prze- 
ciwnikiem bezmyślnego bohaterstwa wie on co znaczy wola 
ofiary właśnie jako wymiar człowieka, i czci tę ofiarność. 

W. liście do Konstancji Górskiej (arcydzieło stylu episto- 


larnego) wyraża to przeciwstawiając tylko parę obrazów, bez 


komentarzy : 
,„W roku czterdziestym ósmym przechodząc po tych płas- 


kich kamieniach, po których się idzie bulwarami do Magdaleny, 
trzeba było przestępować ostrożnie strumień czerwonej krwi - 
ludzkiej, spływającej od strony Ministerstwa Spraw Zagranicz- 


nych, przez szerokość ulicy na dół. 
„Ta krew była wylana przez konających ludzi, którzy mo- 


że się omylili ale wylewali tę krew ze wszystkich żył swoich na 


to, aby ci co po ich śmierciach żyć będą byli swobodniejsi i wyż- 
si i szczęśliwsi. , 


Ja obuwiem moim przestępowałem przez ten strumień krwi. 


ludzkiej””. 
„, Norwid pisze dalej o 50.000 ludzi, którzy zginęli pod Sol- 
ferino, których matki i siostry kochały : ,,wnętrzności ich włó- 


czyły się po ziemi — słońce świeciło — zgnilizna się szerzyła 


— psy lizały ciała poległych”. Pisze o 80.000 trupów, które w 
jednym dniu „,roztoczyły wnętrzności swoje, czerwone krwią 
wylaną”... by ci co po ich śmierciach żyć będą, byli troszkę 
wyżsi i szczęśliwi”, o umęczonych w Japonii, których imiona 
w Rzymie postawić mają na ołtarzach, gdzie się stawia Sakra- 
ment, i jeszcze wspomina ostatnie święta wielkanocne gdzie 
„Stokilkadziesiąt milionów ludzi na świecie przyjęło Boga we 
wnętrzności swe sercem i językiem”. I dziękując pannie Kons- 
tancji Górskiej, która ,,bardzo była łaskawa każąc mi wierzyć, 
że człowiek jest nicość i zero”, widocznie podczas rozmowy w 


jej salonie, gdzie pani Essakoff ,,dziwi się bardzo, że można 


dwie godziny milcząc siedzieć w osobnym kącie” — Norwid 
daje tylko jeszcze inny obraz człowieka : 

,„„Aneta robi herbatę, Rotschild gra w bursę, pani Francisz- 
kowa Potocka wychodzi za mąż... pani X. zadrasnęła się w pa- 
lec szpilką, pan O. zażywa tabakę”, i kończy : ,,człowiek jest 
nicość, najniższy sługa C. Norwid”. 

W liście tym widzimy poetę na tle salonu, jednego z nie- 
licznych, gdzie był prawie domownikiem i łatwo sobie wyobra- 
żamy jak na jego odpowiedzi, zachowanie reagowano. 

Społeczeństwo, które go znało jedynie z rzadkich wystą- 
pień i z jakże nielicznych drukowanych tekstów, może i z lis- 
tów, zawsze zaskakujących, które sobie musiano odczytywać, 
to społeczeństwo już przyjąć go całkiem nie umiało. Nie może- 
my się temu dziwić. 


NESZNCE BE JCE M9 CZENIE WYPIĆ PORZ LEO j ZIM 
h q L o y re! 5 1 R w 


., Ale ten człowiek Norwida, który ,,w eter opłynie niebies- | 
ki”, to wcale nie wizja człowieka eterycznego. Norwid żąda 


+ 
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O Mickiewiczu, wieszczu narodowym, Norwid pisze z © 
łym spokojem, że wcale nie był narodowym, ale tylko wyłąc 
nym poetą, bo dla Norwida narodowość ,,to nie wyłączność, 
ale to siła przywłaszczenia sobie tego wszystkiego co do postę: 
powego rozwinięcia żywiołu potrzebne i konieczne jest”! (*). 
W pełni powstania, w memoriale do Mierosławskiego i w wielu 
listach nawołuje, byśmy pamiętali nie tylko to, co nas od Rosji 
dzieli, ale to, co nas z nią łączy. ż 
ż Pisze, że ,,do słów Moskal, do słów Moskwa przywiązy= 

wanie ohydy jest zarazem przeciwhistoryczną i przeciwpolitycz- 
ną działalnością”, bo i w Rosji, uważał Norwid, powinniśmy 
szukać i znaleźć przyjaciół, nie potępiając jej w czambuł, włedy 
właśnie kiedy z nią walczymy. Cóżby mówiono o człowieku 
" który by w słowach, równie gwałtownych, takie prawdy dziś 
wypowiadał ? Ale pojęcie Polski i walki o Polskę było u Norwi- 
da zawsze związane z tym co nazywał uczuciem ludzkościowym, 

i dlatego jest on nam dziś tak potrzebny : tak wtedy, jak i dziś 
byłby gwałtownym przeciwnikiem wszelkich ciasnych nacjona- 
lizmów, które są katastrofą naszej epoki. 


4 


Dlaczego ten ponad osiemdziesiąt lat temu przygarnięty 
w Zakładzie Św. Kazimierza poeta, który tu napisał ,,Bran- 
_ soletę”, ,,Garść piasku”, ,,Kleopatrę”, i tyle najpiękniejszych 
tekstów, dlaczego zdaje mi się dziś już zwycięzcą? O, nie w 
znaczeniu sukcesu (,,sukces owszem rozpaja') i nie w znacze- 
niu, że trafić może jak ,,Pan Tadeusz” pod strzechy — Nor- 
wid będzie zawsze pisarzem trudnym, pisarzem dla niewielu, ale 
_ faktem jest, że ilość ludzi, którym Norwid towarzyszy, których 
 olśniewa i wspiera — wzrasta. 

i Nie możemy tu nie wspomnieć Miriama; jego namiętności, 
uporowi zawdzięczamy, że Norwida dziś możemy czytać. Mi-| 
'riam całe życie jemu poświęcił i jeszcze poraniony, półprzy- 
- tomny, 83-letni starzec, podczas Powstania Warszawskiego, da- 
wał zlecenia jak wydać ten ostatni tom pism politycznych i filo- 
zoficznych Norwida, które pod redakcją Zaniewickiego taki 
pięknie wydała na emigracji Oficyna Poetów i Malarzy, z je- 
_" dynego egzemplarza korektorskiego, uratowanego z pożaru w 
_ czasie Powstania Warszawskiego. 

Jaki był wydźwięk Norwida w okupowanej Warszawie 
wiemy z posłowia Wacława Borowego, do wyboru myśli poety, 
które Borowy w tamtych czasach przygotowywał, i z niezliczo- 
nych opowiadań; pisze o tym również Zaniewicki we wstępie 
_' do ,„,Pism Filozoficznych i Politycznych. | 

SNR | 

(*) O „Panu Tadeuszu” pisze w 1866: „zapewne, że poemat ów 
arcynarodowy, w którym jedzą, piją, grzyby zbierają i czekają aż Francuz: 
przyjdą zrobić ojczyznę... ” | 


FILMY Z POLSKI 


Z własnych wspomnień wiem czym były tomy jego listów 
obozie w Griazowcu, dokąd cudem do mnie dotarły. 

Jeżeli chodzi o powojenną epokę : nie ma chyba przesady 
stwierdzeniu, że i w kraju i na emigracji Norwid jest poetą 
IX-go wieku, dającym pokarm umysłowy i poetycki najbo- 
atszy, że dla wielu młodych poetów jest bardziej od wieszczów 
krywczy i nawet bardziej czytelny, że wiersze jego jak ,,For- 
epian Szopena”, jak niektóre liryki czy ,,Promethidion”* są 
uż dzisiaj znane nie mniej od ,,Sonetów Krymskich” czy od 
„,Beniowskiego”” (*). 

Więc jest zwycięzcą ten poeta, który sam o sobie pisał do 
arii Trembickiej sto cztery lata temu: 


„„Przeto co mówię nie mówię jak liczni, 

Lecz może mówię jak ptak już dzisiaj rzadki, 
Ptak i sprzedany i wsadzon do klatki 

I z wykłuiymi dlatego oczyma, 

By śpiewał wiosnę, gay dokoła zima”. 


Józef CZAPSKI 


ilmy z Polski 


W spokojnym tegorocznym październiku, wypadkiem stała 
ię warszawska premiera ,,Popiołu i Diamentu'”', nowego filmu 
cja Wajdy, opartego na głośnej i popularnej w Kraju po- 
wieści Jerzego Andrzejewskiego. Krajowa prasa poświęciła dużo 
iiwagi omówieniom filmu i dyskusji nad nim. Jest rzeczą charak- 
jerystyczną, że wiele redakcji krytykę filmu powierzyło nie sta- 
jym recenzentom, a ludziom, którzy rozgłos zdobyli pracami z 
'ałkiem innej dziedziny. W.,,Nowej Kulturze”* obszerny artykuł 
poświęcił filmowi Wajdy Ryszard Matuszewski, w tygodniku 
„Film dyskutowali go między innymi Wiktor Woroszylski 
Zbigniew Florczak. Nic dziwnego, że niektóre z recenzji były 
lie tyle oceną artystycznych walorów dzieła, ile dyskusją nad 
»okoleniem, którego reprezentantem jest Maciek, bohater ,,Po- 
yiołu i Diamentu”'. Ale dla miłośników filmu ta dyskusja ma inne 


(*) Powolnemu docieraniu Norwida do cudzoziemców należałoby się 
sobne omówienie. Że wspomnę tylko pracę dokonaną przez T. M. Filipa, 
A. A. Michaela, Jerzego Pietrkiewicza oraz jeszcze paru innych tłuma- 
zy w Aoglii, tłumaczenie prozy Norwida przez Cazina we Francji oraz 
iczne próby tłumaczeń poezji norwidowej od Rosji po Brazylię. 
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jeszcze znaczenie : oto film polski, do niedawna lekceważony, 
zdobył już sobie znaczenie i szacunek nawet na własnym grun- 
cie. z 
,„„Nawet”, bo międzynarodowe sukcesy polskich filmów 
przychodziły, jak dotąd, nieoczekiwanie, niezapowiedziane przez 
polskich krytyków. Powiedzieć chyba można, że polska sztuka 
filmowa zdobyła swoje rycerskie ostrogi na Zachodzie. W Pol- 

sce popaździernikowej ,,Popiół i Diament'”* jest dopiero drugim, 
po ,,Eroice” filmem, przyjętym przez rodzimych recenzentów 
z czymś w rodzaju entuzjazmu, (w stosunku do ,,Popiołu i Dia- 
mentu” jedynie Wiktor Woroszylski wysuwa poważne zastrzeże- 
nia), a pierwszym, pod adresem którego paru z nich użyło słowa 
„arcydzieło. Większość krytyków wróży nowemu filmowi 
powodzenie na Zachodzie. Zapewne przekonamy się niedługo 
czy słusznie. 

Że prędzej czy później ,,Popiół i Diament” dotrze i do nas, 
nie jaa chyba wątpić (do nas oznacza w tym wypadku Lon- 
dyn 

Od półtora mniej więcej roku zachodnio- -europejscy entu- 
zjaści sztuki filmowej rozwojem polskiej kinematografii intere: 
sują się żywo, a Andrzej Wajda, to dziś nazwisko o światowej re 
nomie. Zainteresowanie filmami z Polski udziela się nawet pc 
trochu właścicielom kin, specjalizujących się w zagranicznych 
obrazach, (nie mówiąc już o londyńskim National Film Theatre 
i licznych klubach filmowych). W „Londynie w ciągu ostatnich 
dwu lat wyświetlano publicznie więcej polskich filmów niż w 
czasie dziesięciolecia 1946-56. 

Oczywiście, na niektóre, wybitne nawet filmy czekać trzeb: 
długo, a inne ze względów politycznych nigdy się na Zachodzi: 
nie znajdą. Nie dotarła do nas jeszcze ,,Eroica”” Munka (wyświet 
lano ją bodajże na festiwalu w Edynburgu, ale do Londynu ni 
trafiła), ani ,„Pętla”” Hasa, oparta na noweli Marka Hłaski, a | 
dokumentalnej ,,Czarnej Serii'” wypuszczono na Zachód jedyni 
parę filmów, drobną część całości. Tak więc obraz polskiej twót 
czości filmowej, jaki wyrobić sobie można w Londynie na podstz 
wie bezpośrednich doświadczeń, pozostać musi i niekompletn: 
lo kilka co najmniej miesięcy spóźniony. Niemniej, obraz ter: 
kompletny, czy nie, różnić się zdaje dość znacznie od tego, jal: 
wyrobili sobie krytycy i widzowie w Kraju. Inna skala porów 
nawcza, inna sytuacja osobista, inna atmosfera i otoczenie dd 
musi w sumie odmienną perspektywę, odmienny punkt widzeniśi 
Pamiętać trzeba, że film jest sztuką przeznaczoną dla zbiorowegi 
odbiorcy. Fakt ten nauczył się doceniać każdy, kto ten sań 
obraz widział na premierze prasowej w pustej sali, w towarz/ 
stwie paru zblazowanych wyschniętych recenzentów i wieczoref 
w pełnym kinie, wśród żywo reagującego tłumu. Wpływ i 
oczywiście, nie tylko ilość, ale i rodzaj współ-odbiorców. Ten sań 
film inne robi wrażenie, kiedy się go ogląda w „lokalnym 
kinie, wśród krzykliwych wyrostków, a inne, kiedy siedzi 8 
wśród brodatej londyńskiej cyganerii. Czyż dziwić się RJ 


nieraz, obejrzawszy polski film w Londynie, łatwiej jest zrozu- 
mieć reakcje krytyków angielskich, nie koniecznie się z nią 
zgadzając, niż opinie prasy krajowej? s 

Choć do krytyków krajowych mam sporo pretensji (o czym 


z podstawowych filmowych prawd, że im więcej odmiennych 
kątów widzenia, tym ciekawszy i bogatszy powinien być rezuł- 
at. Warto więc chyba zanotować parę własnych uwag na temat 
polskiej twórczości filmowej, widzianej z Londynu. 


kle trudnych, często przy pomocy zagranicznych, przeważ- 
nie czeskich techników, stanowiły ciekawy, obiecujący zaczątek. 
roku 1948 Wanda Jakubowska ukończyła swój „,Ostatni 
Etap", a Aleksander Ford ,,Ulicę Graniczną”. Obydwa filmy 
w W. Brytanii ukazały się mniej więcej w rok później, uhonoro- 
wane już nagrodami międzynarodowych festiwalów, (,,Ulica 
raniczna”” w Wenecji, ,,Ostatni Etap” w Marianske Lazne), 


grzecznym (parę gazet zarzucało wprawdzie ,,Ostatniemu Eta- 
powi” ,,przesadną brutalność”), ale specjalnego podniecenia 
nie spowodowały. Osądzając je dziś, bez świeżej konfrontacji, 
achować trzeba ostrożność, choć nie przypuszczam, by ponow- 
ne obejrzenie odkryło w nich jakieś niezauważone dotychczas 
zalety. ,,Ostatni Etap”, film o Oświęcimiu, wydał mi się 


było upuszczanie złej krwi, zrzucenie ciężaru świeżych jeszcze 


nego, artystycznego kształtu. Na swój sposób był to film niewąt- 
pliwie udany, potężny w swych zbiorowych scenach, wymownie 
wyrażający nieludzkość kacetu. Jednocześnie brak jest w nim 
nuty prawdziwie osobistej, a postacie są symbolami raczej niż 
żywymi istotami. ,,Ulica Graniczna”, której tematem jest pow- 
stanie w warszawskim ghetto, to film o formie o wiele bardziej 
iwyrafinowanej. Wprawdzie i tu postacie narysowane są niezbyt 
przekonywująco, ale film zawiera troskliwie skomponowane, 
przejrzyste sekwencje, zrobiony z rozmachem pożar ghetta i do- 
brą oprawę zdjęciową. 

,,„Warszawa, Miasto Nieujarzmione”, (r. 1949) reżyserii 
Jerzego Zarzyckiego, to film zrealizowany w jakiś rok po dwóch 
wymienionych powyżej. Miejscami ciekawy, w swej koncepcji 
niezwykle ,,filmowy”*, wydawał się w sumie jakiś niekompletny, 
okaleczony. Dopiero w okresie ,,odwilży”” dowiedziałem się, że 
film Zarzyckiego wszedł na ekrany po dwóch przeróbkach, w 
trzeciej, okrojonej wersji, niewiele mającej wspólnego z inten- 
cjami reżysera. Film, którego pierwotny tytuł brzmiał „,Robin- 
son Warszawski”, opowiadał dzieje starszego już mężczyzny, 
który po Powstaniu znalazł się samotnie w ruinach ewakuowa- 
nej Warszawy. Co warty był w swej pierwszej, oryginalnej wer- 
sji, nie dowiemy się zapewne nigdy. 0 


później), nie chodzi mi tu o to, kto z nas ma rację. Jest jedną 


Pierwsze powojenne filmy, realizowane w warunkach nie- 


obydwa spotkały się ze strony miejscowej prasy z przyjęciem — 


jednym z tych licznych bezpośrednio po wojnie dzieł, których rolą 


straszliwych przeżyć, raczej niż nadanie im jakiegoś skończo- 


szą pt. „„Skarb” (r. 1950) zrealizowana przez M. Leonarda 


obrazami krajów anglo- saskich, traktującymi na ten sam temat| 
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Pozycją innego zupełnie typu była komedia z Adolfem Dyś 


scenariusza Ludwika Starskiego, która pewnego dnia znalaz 
się w jednym z londyńskich kin, zupełnie niezapowiedzian 
„Skarb'” to żart na temat kłopotów mieszkaniowych w powo- 
jennej Warszawie, film bez. wygórowanych ambicji, skromny, 
bezpretensjonalny i świeży. W Anglii przyjęty został przychyl- 
nie i do dziś jest częstą pozycją w repertuarze klubów filmo- 
wych. 

,„„Skarb”, komedyjka ujmująco ludzka, spotkała się w Krall 
z ostrą odprawą marksistowskich, czy pseudo- -marksistowskich 
krytyków. Nadchodziły lata stalinizmu, lata bezdusznego, me- 


. chanicznego soc-realizmu w sztuce. Reżyserem lansowanym wy- 
' raźnie na pozycję czołowa, człowiekiem, który na polu między- 


narodowym reprezentować miał polską sztukę filmową, był Alek- 
sander Ford, jeden z organizatorów czołówki filmowej przy armii 
Berlinga, pierwszy dyrektor Filmu Polskiego i twórca ,,Ulicy 
Granicznej”. W roku 1951 ukazała się jego ,, Młodość Szopena*, 


"na Zachodzie zbyta paroma obojętnymi raczej wzmiankami. 


Przyjęcie było dla filmu, wydaje mi się, raczej krzywdą. ,,Mło- 


dość Szopena” jest rezultatem dużego i uczciwego wysiłku re- 
' żysera i operatora (którym był Czech, J. Tuzar) i w swojej 
_ koncepcji dziełem całkiem oryginalnym. W. konstrukcji film 


przypominał budowę utworu muzycznego — składał się z części 
— obrazów, z których każda oparta była na innym motywie. 
Niektóre ze scen odznaczały się dużą wizualną elegancją. Mimo 
to nie nazwałbym ,,Młodości Szopena” filmem udanym. Każdy 
film o sztuce, wszystko jedno jakiej, jeśli nie stanie się dziełem: 
sztuki sam w sobie, — jest kiczem. Ford ostatniego kroku, 
dzielącego eksperyment od sztuki, przebyć nie potrafił. W odróż- 
nieniu od ,,Młodości Szopena”, barwna „,Piątka z Ulicy Bar- 
skiej” Forda zebrała w Anglii sporo pochwał, najzupełniej moim 
zdaniem niezasłużonych. Rodzaj „,Popiołu i Diamentu” „dla 


ubogich”, ,,Piątka'”” (adaptacja powieści K. Kożniewskiego) 


zajmuje się konfliktem lojalności, jaki zaistniał po wojnie dla 


- wielu młodych, związanych z wrogą dla nowego systemu konspi- 


racją, a jednocześnie wciąganych w życie odbudowującej się 
Warszawy. Ruiny, jak wiadomo, fotografują się dobrze i życie 


"w zburzonej stolicy stanowi fascynujące i dobrze zrealizowane 
_ tło filmu Forda. Natomiast treść filmu, dramat ,,Piątki””, nie 


zasługuje na uwagę. Stara wada filmów polskich, brak ostro” 
ści w rysowaniu pojedyńczych postaci, występuje tu z całą siłą. 
Chłopcy są i mało ciekawi i nieprawdziwi psychologicznie, a wód 
konspiracji, to nieprawdopodobna, zupełnie groteskowa ye Et) 
ka. Niektórzy z krytyków Zachodnich zostali zapewne zmyleni 
odmiennością konwencji filmu, w porównaniu ze znanymi im 


Naiwna ARKANA filmu została zrozumiana jako prostota 
i szczerość, co w połączeniu z poetycznym urokiem ruin kazała 
im przypisać filmowi rangę, na którą nie zasługuje. | 
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W rozmowie z zagranicznym dziennikarzem, która miała 
iejsce już po ,,Październiku”” Aleksander Ford miał powiedzieć 
w swych filmach okresu stalinowskiego starał się zachować jak 
jwięcej ,„humanistycznych treści”. Siedząc na emigracji brak 
t właściwie podstaw, by na ten temat wydawać jakiś sąd. 
szystko jest względne i filmy Forda na pewno mogły być 
wiele gorsze. Z drugiej strony powiedzieć trzeba, że jako arty- 
Ford miał swą szansę i że szansę tę przegrał. Reżyser tech- 
cznie mocny, Ford jest filmowcem, o którego technice się mówi, 
poza nią nie bardzo jest o czym mówić. Jego dzieła należą do 
tegorii filmów, które określać należy raczej jako, produkcję 
z „„twórczość ””. 
Na Zachodzie przez szereg lat film polski utożsamiany był 
Fordem. Dopiero w 1956 roku pojawiło się nazwisko nowe; 
Jerzy Kawalerowicz, reżyser wysłanego na festiwal w Edyn- 
rgu filmu pt. ,,Cień”. Krytycy skarżyli się na skomplikowa- 
i sztucznie wiązaną fabułę, ale chwalili warsztat nowego 
Żysera. ,,Cień'”, rzeczywiście w filmie polskim był nowym 
wiskiem. Był to film awanturniczy, pozbawiony intelektual- 
ch treści, o umownej, czarno-białej moralności, ale zrealizo- 
y świetnie, trzymający widza w stałym napięciu. 
Tymczasem w Polsce rosła fala ,„odwilży””, a wraz z nią 
magało się zainteresowanie Zachodu wszystkim, co polskie. 
iosną roku 1957 jedną z rewelacji festiwalu w Cannes stał 
anał'” Andrzeja Wajdy i ,,Pokolenie””, wyświetlany poza 
nkursem wcześniejszy film tego samego reżysera. Wielki ta- 
t Wajdy zwrócił uwagę świata na to, co dzieje się w pol- 
iej kinematografii i utorował drogę na Zachód dla całego stru- 
ienia nowych filmów. 
* 
l Szersza angielska publiczność z filmów „,poodwilżowych”” 
lidziała, jak dotychczas jedynie ,,Kanał”, choć toczą się po- 
pbno pertraktacje o zakup paru innych. Na szczęście w National 
ilm Theatre, nowoczesnym londyńskim kinie klubowym, pro- 
ladzonym przez grupę młodych ludzi o wyraźnie lewicowych 
ach programy polskie pokazują się dość często. W lu- 
„m tego roku wyświetlano tam 5 pełnometrażowych filmów pol- 
ich (,,Kanał”, „,Cień”, „,,Pokolenie”, ,,Prawdziwy Koniec 
/ielkiej Wojny”” Kawalerowicza i ,,Człowiek na Torze”* Mun- 
a), jesienią jeden z programów poświęcono naszym filmom do- 
imentalnym i eksperymentalnym, a w ramach niedawnego 
ondyńskiego Festiwalu pokazano ,,Ostatni Dzień Lata” Kon- 
ickiego i „Ewa Chce Spać”, Chmielewskiego. Po raz pierw- 
jy zobaczyliśmy w Londynie jako tako reprezentacyjny zestaw 
iszej współczesnej twórczości filmowej, upoważniający już chy- 
a do ostrożnych uogólnień. ; 
| Andrzej Wajda to człowiek trzydziestoparoletni, wychowa- 
3k Wyższej Szkoły Filmowej w Łodzi. Jego debiutem byłe 


| 
| 
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,„„Pokolenie'”, film o konspiracji, zrealizowany w 1954. rol 
„„Pokolenie”” nosi jeszcze ślady swej epoki; bohaterzy są 
wiście komunistami, a czarne charaktery to, obok Niemcóm 
członkowie AK. Mimo to niewiele było w historii filmu debiutó 
tak udanych i tak dojrzałych, pod względem artystycznym. Wa 
da z punktu znalazł i styl i doskonały, artystyczny dystar 
w stosunku do tematu. Obrazy konspiracji w ,,Pokoleniu”” maj 
charakter wspomnień, przepojonych dziwnym liryzmem, a ku 
minacyjna sekwencja walki pod warszawskim ghettem i śmier 
Jasia to sceny prawdziwie monumentalne, o niespotykanej dodą 
w polskim filmie świetności. 

O ,,Kanale”” pisano już wiele, nie zawsze mądrze. Co pow 
niejsi krytycy zachodni przyjęli ten film jako rewelację, co ' 
zakłopotanie pewne wprawiło recenzentów krajowych, którz 
w najlepszym razie zbyli ,,Kanał” stwierdzeniem, że ujdzie, 
braku lepszych obrazów na temat Powstania. Jest to, musz 
powiedzieć, jeden z tych wypadków, kiedy reakcji kolegów kr 
jowych zupełnie nie potrafię zrozumieć. ,,Kanał”” ma, to prawde 
masę powierzchownych usterek; dialog chwilami brzmi fałsz: 
wie, aktorzy grają nierówno, zdarzają się niepotrzebne wykr 
czenia przeciwko dobremu smakowi (obślizgłe pocałunki kocha: 
ków oblepionych kałem), ale nie te, przecież stosunkowo drobr 
sprawy wymierzają wartość filmu. ,,Kanał” to ogromny, p 
 nury fresk, dzieło naprawdę oryginalnej i potężnej wyobrażr 
Obraz ten wytrzymuje próbę drugiego, trzeciego i czwartego w 
dzenia. Usterki przestają z czasem drażnić, a niezwykła si 
obrazu potężnieje za każdym razem. Nieporozumieniem zupełny 
są pretensje, że film Wajdy nie jest prawdziwym, dokumenta 
nym obrazem Powstania. Wajda to, moim zdaniem, wizjoner, ' 
wyobraźni zapłodnionej strasznymi przeżyciami swego pokolenii 
artysta, który współczesne wypadki widzi jako nierealny, abs 
lutny koszmar. W ostrości wizji i w instynktownym opanowi 
niu rzemiosła już teraz przypomina Wajda Ingmar Bergmam 
Miejmy nadzieję, że jego szczery talent nie pozwoli, by zamił 
wanie do skomplikowanych jazd kamery i skłonność do „„udzi”ń 
niania” scen zmieniły się w mechaniczną manierę. | 

Reżyserem innego typu jest Jerzy Kawalerowicz. Sądzi 
po dwóch jego filmach, widzianych w Londynie, (,„Cieńu 
r. 1956 i „„Prawdziwy Koniec Wielkiej Wojny” r. 1957) jeś 
to realizator-wirtuoz, chętnie popisujący się swą błyskotli'! 
techniką, lubujący się w rozwiązywaniu „trudnych probleme 
formalnych. Pod tym względem przypomina reżyserów taki 
jak Alfred Hitchcock, Georges Henri Clouzot, lub Carol Re 
Do Clouzota upodabniają go poza tym częste w „,„,Cieniu” pri 
błyski okrucieństwa, a do Hitchcocka pewne podobieństwa s|: 
lu. Oczywiście swym dotychczasowym dorobkiem ustępuje 
jeszcze znacznie wszystkim tym trzem mistrzom. ,,Cień” p 
całej fascynującej technice jest filmem mało ważnym; ,,Pr 
dziwy Koniec Wielkiej. Wojny”, dramat psychologiczny, p 
bawiony prawie akcji imponuje znów warsztatem, który pól 


reżyserowi przezwyciężyć statyczność filmu. Kawalerowicz 

a tu miejscami techniki ,„,subiektywnej kamery”, co, choć 
ione dobrze, nadaje filmowi, jak na gust zachodni, stary, 
ardowy smaczek. Obraz jest ciekawy, ale osobowość poza 
pozostaje nieuchwytna. Reżyser niewątpliwie świetny, Ka- 
erowicz nie dał się dotychczas poznać jako oryginalny arty- 


Andrzej Munk, trzeci obok Wajdy i Kawalerewicza reali- 
or z tak zwanej ,,grupy autorów filmowych Kadr”, to twórca 
ionej wysoko w Polsce ,,Eroici””, filmu, którego niestety nie 
ałem, okazji zobaczyć. Ma to być obraz o wybitnych intelek- 

alnych walorach, przeprowadzający rozprawę z naszą tradycyj- 

„„hurra-patriotyczną”* hierarchią wartości. W yświetlanego 
Londynie, wcześniejszego nieco ,,Człowieka na Torze” okre- 


by można jako dzieło soc-realistyczne, wywrócone podszew- 


do góry. Postacią centralną i w pewnym sensie bohaterem 
tywnym dramatu jest konserwatysta, człowiek starej daty, 
ykanowany przez funkcjonariuszy partyjnych. Technicznie 
unk z trzech wymienionych: tu młodych reżyserów jest chyba 
jbardziej ograniczony (nie znaczy to, by był słaby) ale jako ar- 
sta wydaje się najbliżej współczesnego nurtu życia. Munk z 
złowieka na Torze”* to przede wszystkim inteligentny i bystry 
rwator, z sympatią przyglądający się otaczającym go ludziom. 
ożna mieć nadzieję, że właśnie Munk najszybciej zdoła przemóc 
sesję tematyką wojeną, jakiej wszyscy wybitniejsi polscy fil- 
owcy wydają się obecnie ulegać i zajmie się tematyką społecz- 
w ścisłym, choć może powierzchownym tego słowa znaczeniu. 
Wajda, Kawalerowicz i Munk już chyba nieodwołalnie zlu- 
ali Forda i Jakubowską ze stanowisk czołowych polskich 
:żyserów, ale i ich pozycja nie jest niewzruszona. Od dołu na- 
iera na nich cała grupa młodych realizatorów, przeważnie wy- 
owanków Wyższej Szkoły Filmowej w Łodzi, z której zresztą 
yszli Wajda i Munk. Pełnometrażowe, fabularne filmy Lenar- 
»wicza i Hasa do nas jeszcze nie dotarły, ale widzieliśmy już 
omedię ,,Ewa Chce Spać”, debiut reżyserski Tadeusza Chmie- 
Fwskiego. Komedia jest pozornie fantazją, w rzeczywistości sa- 
?rą na stosunki pomiędzy światem przestępczym a policją w 
olsce, satyrą zresztą mało złośliwą. Jest to film raczej nie zdy- 
zyplinowany, ale pełen inwencji, aż przeładowany pomysłami. 


Varsztat reżyserski debiutanta jest jeszcze trochę niedojrzały; 


pizody pozostają niezaokrąglone, dowcipy potencjalnie dobre 
ie zawsze otrzymują właściwe tempo i pointę, ale film zawiera 
o najmniej jedną wspaniale śmieszną i dobrze zrealizowaną 
ekwencję (wizyta policjanta w ,,hostelu”” dla samotnych kobiet). 

Z ,,Ostatnim Dniem Lata” Tadeusza Konwickiego i Jana 
askowskiego wkraczamy już w inny rodzaj filmu. Zrealizowany 
aąłkowicie w plenerze, ż niezwykle skromnym budżetem, będący 
r całości jedną wizualną, delikatną metaforą, ,,Ostatni Dzień 
ata”, zdobywca ,,Grand Prix” na tegorocznym festiwalu do- 
umentalnych i krótko-metrażowych filmów w Wenecji (rzecz 
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dość niezwykła, zważywszy że nie jest to film ani dokum 
talny, ani krótko-metrażowy), należy do gatunku obrazów zwa- 
nych, niezawsze słusznie, eksperymentalnymi. Na pustej zupeł- 
nie plaży, spotyka się dwoje ludzi, mężczyzna i kobieta, zupeł- 
nie zrujnowanych psychicznie przez wojenne i, domyślać się chy- 
ba możemy, powojenne przejścia, niezdolnych już zupełnie do 
życia w społeczności. Ich krótką, kilkogodzinną znajomością 
zajmuje się film. Z prostych, podstawowych elementów wizual- 
nych dwaj młodzi filmowcy budują przejmujący, bolesny obraz 
zniszczeń, jakie w człowieku czynią wypadki naszej epoki. Jest 
to film daleko odległy od wielkich koncepcji Wajdy, ale na swój 
sposób równie elolkwentny i równie, w swoim rodzaju, wybitny. 
Podobną wymowę ma też obraz krótko-metrażowy, ,, Dwaj 
Ludzie z Szafą”, reżyserii R. Polańskiego, zrobiony jako „,etiu- 
da”, ćwiczenie studenckie, w Wyższej Szkole Filmowej, który 
na Zachodzie wywołał małą sensację. Z fal morskich wyłania 
się wielka, staroświecka szafa, niesiona przez dwóch mężczyzn. 
Wykonawszy na plaży mały taniec triumfu, ,,Dwaj Ludzie z 
Szafą” idą w głąb lądu, pomiędzy ludzi i nie znalazłszy tam 
miejsca, ani zrozumienia dla ważności szafy, bici i wyganiami, 
wracają, rozczarowani, do morza. Prostota metafory złaczona 
tu jest z prostotą w realizacji, granicząca z naiwnością. Jes te 
film o przedziwnej, jedynej w swoim rodzaju niewinności i dzięki 
temu tym efektowniejszy protest przeciwko tępej nieludzkośc 
naszego świata. k 
Namiętnej publicystyce dokumentalnej ,,Czarnej Serii”, ro 
bionej u szczytu ,,odwilży””, lirycznym filmom dokumentalnym, 
w rodzaju ,, Domu Starych Kobiet”” Łomnickiego i anonimowym. 
. eksperymentalnym obrazom Borowczyka i Lenicy warto by poś 
więcić osobny artvkuł. Powiedzieć tu tylko trzeba, że rosnące 
produkcja filmów krótkich, śmiało, awanturniczo nawet, używa 
jących filmowych środków wyrazu, jest przekonywującym dowo: 
dem dynamizmu polskiej kinematografii, pozwala nawet z Lon 
dynu uchwycić coś z entuzjazmu, dla sztuki, jaki panować mus 
w polskich kołach filmowych. Wokół Szkoły Filmowej i grup) 
młodych reżyserów wydaje się istnieć interesujące, żywe śro 
dowisko twórcze. Ich dotychczasowy dorobek odbija, korzystnić 
od tego, co dzieje się w innych gałęziach sztuki, np. w literatu 
rze. Polski ,,język filmowy'”' na osół jest świeży i jędrny, poz 
bawiony wodolejstwa i pustego efekciarstwa. Gorzej jest z pol 
ską krytyką filmową, która niestety, nie przejawia żadne z po 
wyższych zalet. Krytycy, jak wszędzie, są lepsi i gorsi, mnie 
i bardziej inteligentni, ale w Polsce najwyraźniej nie są części: 
środowiska twórczego i nie wykazują żadnego dla swej sztuk 
entuzjazmu. Jest to krytyka (z rzadkimi wyjątkami), która ni 
poczuwa się do odpowiedzialności wobec twórcy i stąd w roz 
woju sztuki nie spełnia prawie żadnej roli. Trudno jest uchwy 
cić kryteria, jakimi ci ludzie oceniają filmy. Wydaje się, ż 
zmieniają się one z tygodnia na tydzień, z filmu na film. Praw 
dziwie twórczy realizator pracować musi w Polsce w pewnyn 


| 
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TEGOROCZNE NAGRODY „KULTURY” 


sie odizolowany: od społeczeństwa, w atmosferze obojętności 
strony krytyków i społeczeństwa, podejrzliwości ze strony pań- 
wowego cenzora. Tym cenniejsze są więc dotychczasowe osiąg- 
ęcia, tym szczerzej życzyć należy tym ludziom dalszych suk- 
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egoroczne nagrody 
Rultury ” 


NAGRODA LITERACKA 


Nagrodę literacką ,,Kultury” za rok 1958 jury przyznało 
dnomyślnie Gustawowi Herling-Grudzińskiemu za opowiadanie 
Wieża” (zamieszczone w nrze 7/129-8/130 ,„„Kultury”') ,,Wieża”? 
aże się w tomie opowiadań Grudzińskiego na początku 1959 
oku, w ramach „,Biblioteki KULTURY". 

W najbliższym numerze ,,Kultury”* zamieścimy esej, poświę- 
ony twórczości Grudzińskiego. 


NAGRODA PLASTYCZNA 


|! W bieżącym roku redakcja ,,Kultury” zakupiła obraz ]Jó- 
lefa Czapskiego pt. KAWIARNIA, którego reprodukcję za- 
hieszczamy w tym numerze. Obraz przedstawia mężczyznę (sza- 
le gółcie) na tle matowych szyb (zgaszone niebieskie zielenie), 
bśród krzeseł z cynobru, czerwieni i brązów. 

Józef Czapski ur. w 1896 r. Od 1921 do 1924 uczęszcza na 
lkademię Krakowską. W 1924 wyjeżdża do Paryża w grupie 
olegów z Akademii Krakowskiej (Waliszewski, Cybis, Rudzka- 
lybisowa, Jarema, Boruczek, Potworowski i inni), zwanej 
Tapistami. Jest prezesem tej grupy od 1923 do 1939 i z nią wy- 
tawia od pierwszych wystaw (Paryż 1929, Genewa 1930, War- 
gawa 1930) aż do roku 1939. 

W 1931 ma pierwszą własną wystawę w Paryżu, botem w 
Warszawie, Poznaniu i Lwowie. Bierze żywy udział w polemi- 
ach artystycznych (Wiadomości Literackie, Głos Plastyków, 
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Droga) i wydaje dwie książki (,,]. Pankiewicz” i „O Cezanne'ie 
i świadomości malarskiej '). 

Po wojnie wraca do malarstwa dopiero ok. 1948 r. Wystą- 
wia w Genewie w 1950, czierokrotnie w Paryżu, ostatni raz w 
bieżącym roku. W 1955 7. ma wystawy w Brukseli i w Rio Kd 
Janeiro a w 1957 w Poznaniu i Krakowie. 

Niezależnie od pracy malarskiej PA przygotowuje tom 
essejów i polemik : pt.: ,„Ścieżki malarskie” 


Komunikat 


Zarząd Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie na posiedzeniu odiłł 
tym w Londynie w dniu 29 października 1958 postanowił ogłosić następującjik 


OŚWIADCZENIE 


Terror zastcsowany w Związku Sowieckim przeciwko Borysa 
Pasternakowi doprowadził znękanego pisarza do tragicznej rezygnacji z przy- 
znanej mu przed kii lkoma dniami literackiej nagrody Nobla. Ten ucisk wy- 
niszczający ład życia, twórczości i kultury budzi w nas gniew i przerażenie 
swoją nieludzką ciemnością i dążeniem do poniżenia wszystkiegr co odważne. 
Uważając wolność słowa za niezbędny warunek twórczości pisarskiej pro- 
testujemy przeciwko nowemu pogwałceniu praw do swobodnej działalności 
artystycznej i do zasłużcnej nagrody za dzieło śmiałej myśli i wielkiej sztaki. 
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lasycy i cudotwórcy 


Z szerokiej rzeki ułożonych na stole tomików, jakie uka- 
ały się po Październiku w Kraju, można by dziś, kiedy na ryn- 

wydawniczym nastąpiło uspokojenie, wybrać dwa nazwiska 
pośród najmłodszych, ale dobrze już zapisanych poetów. Nie 
to, aby na młode czoła nasadzić żenujące korony przedsta- 
icieli kierunków, ale żeby na różnicach istniejących między ich 
arsztatami spróbować poruszyć sprawę starą jak świat, nie- 
iekawą dla ogółu, a być może interesującą poetów : sprawę pi- 
ania wierszy w Polsce. 

Dla zilustrowania mych wywodów, z musu trochę manichej- 
kich, wybrałem wiersze Jerzego. Harasymowicza i Zbigniewa 
Herberta. Pierwszy będzie miał rolę najbliższą memu sercu, dru- 
gi zaś będzie spełniać funkcje „,,szwarccharakteru”, jak przy- 
stało na dramat autentycznie antagonistyczny i w którym autor 
powinien mieć rację... 
| Zaczniemy od stwierdzenia : Herbert jest poetą najmłod- 
szego pokolenia najlepiej przyjętym przez krytykę. Autor dwu 
tomików (1) wszedł już w literaturę. Jest literatem. W sposób 
elegiacki porusza sprawy moralne, snuje alegorie, wykazując 
przy tym wiele umiejętności formalnych. Posiada duże zaso- 
by wiadomości mitologiczno-geograficzno-historyczno-filozoficz- 
nych, z których oględnie korzysta przy pisaniu. 
| Jest ,,legalistą”. Wiersz jest dla niego wypadkową zasta- 
nych, ocenionych i rozwijanych wartości kulturalnych. Jedyne 
więc co mu pozostaje to interpretacja szczegółów, szlifowanie 
przedmiotów, lub dobieranie nowych oświetleń. Tak i nie ina- 
czej postąpił Poeta z następującym fragmentem rzeczywistości 
w utworze pt. ,,Pejzaże kolejowe”. 


(I) Zbigniew Herbert: Struna światła, „,Czytelnik'”, Warszawa 
1956, s. 83; 

Zbiiew Herbert : Hermes pies i gwiazda, „,Czytelnik'', Warsza- 
wa, 1957, s. 175; 
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„„Na żelaznych gałęziach dojrzewają czerwone i zielone 0w0-- 
ce sygnałów. Są tu takie ciche berony z wiszącymi w skrzynkach 
miniaturowymi ogrodami Semiramidy. j 

Ale na nic nasturcje i zabłąkana pszczoła. Kiedy okrągła: 
gilotyna minut wskaże 12,31, połknie to wszystko czarny potwójg 
który zbliża się właśnie w syku białych atmosfer”. 

(,,Hermes pies i gwiazda” str. 147). 


Metaforyzacja, gdy robiona na zimno, trąci alegorią. Jesi 
czymś w rodzaju ,,zgaduj-zgaduli”, z umieszczonym tuż obok 
rozwiązaniem. Podobnym, literackim podmalowaniem rzeczywis- 
tości jest opis magla (str. 167) który Poeta widzi jako narzędzie 
tortur. p 


..Prześcieradła, które wynoszą z magla, są jak puste cia- 
ła czarownic i heretyków...”. | 


Czynność poetycka jest więc dla Herberta szukaniem mniej 
lub więcej zaskakujących równoległości i podobieństw zacho- 
dzących pomiędzy rzeczami. Operację tę przeprowadza Poeta 
skrupulatnie. Nie ogranicza się do zaznaczenia, do aluzji. Można 
by powiedzieć, że wyżywa się właśnie w rozwijaniu pierwszego 
stwierdzenia symetryczności. Na drodze tej dochodzi zresztą 
Herbert do swego rodzaju mistrzostwa, czego przykładem jest 


_ choćby ,„,Ogród botaniczny” (,, Hermes pies i gwiazda ””, str. 151): 


„„To jest pensjonat roślin, prowadzony bardzo surowo jak 


' szkoły klasztorne. Trawy, drzewa i kwiaty rosną przyzwotcie 
bez żadnej wegetacyjnej bujności, wystrzegając się nie dozwo- 


lonych pieszczot z trzmielami. Są wciąż skrępowane swoją ła- 
cińską „godnością i tym, że muszą być przykładem. Nawet róże 
sznurują usta. Marzą o zielniku. 

Staruszkowie przychodzą tu z książkami i zasypiają pod. 
ospałe tykanie słonecznych zegarów”. 


Nieautentyczność żywiołu zieleni zgromadzonej w ogrodzie 


"botanicznym została trafnie zaobserwowana i dowcipnie zantro- 


pomorfizowana. Czytamy utwór ten z przyjemnością, prowadze- 


ni przez Autora za rękę po ścieżce biegnącej równolegle do 


wszystkich ogrodów botanicznych świata. 

Przykłady te dadzą się odnieść do niemal że całej współ= 
czesnej poezji polskiej. Ilustrują one bowiem najczęściej spoty- 
kaną formę przemieniania fragmentu rzeczywistości w utwór 
literacki. Czytelnik polski od lat wychowany jest na podobnych 
wzorach, które powstają jak gdyby według przepisu : Pisz tro- 
chę inaczej niż widzisz, ale tak abyś po drodze nie zgubił czy- 
telnika. I wszyscy, nieomal bez wyjątku, poeci polscy instynk- 
townie przestrzegają tego nie spisanego przepisu. Jest to zresz- 
tą w ogóle pierwszy etap poetyckiego poznania, a to że często 
pozostaje ostatnim wynika z faktu że poeci piszą z myślą o dru- 
ku swych utworów w tygodnikach i miesięcznikach. Jest wn 
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| Sig Hs PME A2WOT 2 OMIT ZO IK PDSAROW O POZNANIA ER I snWNEWŚjy | | 


w ich pierwszym geście coś społecznego i przez to samo kom: 
promisowego. Nie trzeba wszystkich palców jednej ręki, żeby R 
wyliczyć poetów polskich, którzy w ciągu ostatnich czterdziestu 
lat odważyli się pisać bez myśli o zgodzie z Czytelnikiem, całą 
swą uwagę poświęcając treściom własnym, „swemu prawdzi- 
wemu ja”, sięgając jak to nazwał ostatnio Kazimierz Bran- 
dys (2) do „warstwy szczerości”, którą zazwyczaj przesłania 
„warstwa kultury”. Ten sam temat porusza również w świet- 
nie napisanym eseju Wojciech Bąk (3), który podkreśla, iż wa- 
runkiem sine qua non poezji jest jej intymność. Człowiek prze- 
ciętny, obywatel, żyje w masce, a raczej nosi rozliczone maski, 
które ułatwiają mu, czy też po prostu umożliwiają życie zgodne 
z konwencjami miejscowej grupy społecznej. W przeciwieństwie 
do zwykłego członka społeczeństwa poeta to człowiek, ,,w któ- 
rym dokonywa się proces ustawicznego podmywania schema- 
tów. Jest on, gdy patrzymy na niego ze strony konwencji, cho- 
ry, chimeryczny, pozbawiony zdrowego rozsądku, razi on nas 
ustawicznym łamaniem zasad ,,gry''. Poezja więc ,,demaskuje, 
rozbija konwencje... Kto też poezję traktuje tylko jako formalną 
umiejętność pięknego wypowiadania dowolnych treści lub tym 
więcej jako igraszkę, pozbawioną wszelkiego znaczenia, nie zna 
jej wcale... Poezja — ciągnie dalej Autor — jest jedną z najwięk- 
szych sił obronnych przed mechanizacją i skostnieniem społe- 
czeństw. Tylko jednak wtedy, gdy idzie za swoją naturą. Pró- 
by zużycia jej jako siły konsolidującej konwencje i schematy pa- 
liły zawsze na panewce. Nie można od ognia pragnąć, by gasił... 
Nie wolno jej także... być wyrazem „,,maski”'. Poezja bowiem 
z istoty swej nie tylko nie może być wyrazem maski, lecz jest - 


walką z nią, jest sięgnięciem do głębszych źródeł człowieczeń- 
stwa i mierzenia świata kategoriami, by się tak wyrazić, inty- 
mności””. ŻA 


,„,Poruszanie problemów”” , ilustrowanie takiej czy innej dia- 
lektyki przy pomocy porównań wymuszonych na kwiatach czy 
mitologii nie jest intymnością, o której pisze Wojciech Bąk. 
Nie jest nią tym bardziej uczone i flegmatyczne obchodzenie w 
krąg przedmiotów. I to nawet wtedy gdy jest się urodzonym, 
: żeby nie powiedzieć skazanym na gest poetyckiej intymności, 
jak to widzimy w wypadku Jerzego Harasymowicza, którego 
pierwsze utwory, pomimo ich puszczańskiej i i dusznej zieleni, po- na 
| mimo ich zapachu kory lipowej dartej żywcem w pasy, są jeszcze 
' owym baśniowaniem wokół rzeczy. Typowym tego przykładem 
| jest pierwszy tom Poety, ,,Cuda”' (4), a nawet następny (5). 


| (2) Kazimierz Brandys: Tydzień z przedświtami, ,„Nowa Kultura”, 
nr. 29 (434) 1958; 
| (3) Wojciech Bąk : Zagadnienia poetyckie, esej wchodzący w skład 
zbiorowego tomu, ,,lworzywo”, który ukazał się nakładem Wydawnictwa 
łódzkiego w 1958, s. 115-135; 

„(4) Jerzy Harasymowicz : Cuda, PIW, Warszawa 1956, s. 73; 

(5) Jerzy IE: Powrót do kraju łagodności, Wyd. Lit. 
Kraków 1957, s. 41; 
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'_ Bystre oko Poety zżytego z ziemią i noszącego pod powieką 
jej widoki, umie natychmiast wzbogacić wybraną rzecz w nowe 
podobieństwa, umie nazwać ją drugim imieniem. Ale jest to po- 
mimo wszystko poezja w ramach konwencji. Bo czymże są takie 
wyrażenia jak np. ; 


,„„W ogrodzie spoza zaspy uszy zajęcy widać jak ledwo otwarte ji 
wielkie nożyce. 

Na oknie głowa kota, jak wielka furażerka, pilnie słucha, co 
dzieje się w sieni. g) 

(,„Powrót do kraju łagodności”, str. 15) 

Porównania te są oczywiste. Wdzięczni jesteśmy wprawdzie A 
autorowi za to że podrzucił je naszej pamięci, ale proces ten — 
żeby użyć wyrażenia Poety — odbył się w atmosferze łagodności. 
Poeta nie demaskował, nie zrywał zasłon, nie ukazywał krwi » 
-raptownej. Zabawił nas bezpretensjonalnie, nie gubiąc po dro- 
dze Czytelnika. j 
Nie narzucił nam swojej anty-konwecji, ani też nie zmusił 

nas do wysiłku, do rozbudowania wiedzy o Świecie w stronę 
gdzie absurd bądź szaleństwo zagradzają drogę nie-poetom. Nie 
wtrącił nas w ciąg obrazów wywodzących naszą wyobraźnię w. 

_. świat meta-logiczny, sprawdzalny jedynie jakością emocji, a nie 
("kryteriami rozumu. y 
SSA Niektóre strofy wskazują na coś, co nazwałbym niewolą 
porównywania. Poeta nie tylko porównał rzecz widzianą do 
innej, pamiętanej, ale rozpracowuje swe porównanie szczegóło 
wo. I wtenczas szkic, rzucony jedną kreską, przechodzi w ry 
sunek o coraz mniejszej ilości miejsc białych, to znaczy zostawia 
coraz mniej możliwości na dopowiedzenie. I obraz tak wielo- 
wymiarowy, jak w ,,Muszyńskim Październiku”: i 


„Gór kopuły są jak apostołowie, na których duch zstąpił święty. 
otrzymuje dalsze coraz dokładniejsze dane 


/ „unoszą się nad nimi jałowców rude płomienie, [! 
drobne węgielki wron coraz to nad ten ogień podrzuca 
październik” 

(,,Powrót do kraju łagodności”, str. 31) 

| Są to przykłady świadczące o tym że Harasymowicz, podob- 
nie jak Herbert, często uprawia poezję. Ale jeżeli drugiego z. 
nich uderza wszystko to co w niezgodzie z ładem, prawem i 
sprawiedliwością, pierwszego, przynajmniej na początku, ra- 
dowała i bawiła uroda i dziwność świata sama w sobie, bez. 
powiązania z jakimkolwiek systemem czy wartościowaniem. 
Nawet dzięki wspomnianemu, staremu jak świat sposobowi. 
porównywania (mickiewiczowskie : „,słońce na nim czerwone. 
jak pożar na dachu”') Harasymowiczowi udaje się odnaleźć po-_ 


_dobieństwa wspaniałe i zaskakujące, zwłaszcza gdy wizja jest. 
ruchoma, jak np. w ,,Zamku księżniczek” (,, Wieża Melancho- 
lii” (6), str. 11), gdzie czytamy: 


„gdy zachodu jabłko czerwone gęsty wysoki jeż lasów coraz 
dalej ti dalej unosi.. 


niować wokół rzeczy i na ich cześć, kiedy zbuntował się przeciw 
porządkowi, chociażby nawet porządek ten był jak najbardziej 
uroczy. Przyszedł czas, kiedy zbuntował się przeciw tradycyjnej 
poetyce polskiej, dającej w wyniku litografie ,,z głębszą myślą”. 
Równało się to porzuceniu metody na rzecz szaleństwa. Równało 
się to życiu w poezji. 


gotowe, przestaje zajmować się interpretowaniem. Poetę coraz 
bardziej Raje sam ruch, sam tok wyobrażający, który daje 
się zapisywać tylko w języku subiektywnym, przy pomocy obra- 
zów dartych skąd się da, wbrew ich ładowi macierzystemu i ma- 
terialnemu. 


wiersz, wiedział tylko że rusza i wyobraźnia, której ukazał nowe 
możliwości, pozwoliła mu dotrzeć o wiele dalej niż się to udaje 
tym, co szafują malowniczymi kulturalnościami, cytatami i wie- 
dzą z małego Larousse'a plus gołąbek czy pierś dziewczęca. I 
dlatego wiersze Harasymowicza są na terenie naszej poezji 


ryści i poeci Awangardy. Są też nowiną wbrew tym ostatnim, 
ponieważ Harasymowicz podjął ryzyko odkrywania w sposób 


a. 

ę Dopiero ruchomość wyobraźni, jej dar nagłego i bujnego 
sprzęgania obrazów jest twórczością. Flegmatycznego sanecz- 
kowicza, zjeżdżającego pracowicie z jednej i tej samej górki, 
zastąpił narciarz sunący na przełaj, wciąż dalej od wydeptanych 
stoków zimy. Tylko w czasie takiej podróży można zobaczyć, 
jak: 

„„Jesień uciekając przed zimą wszystko pali...”* 


jak ta: 


| „Czasem w miasteczkach, które nakryć mogłem swoim 


kapeluszem 
W kostkę czarną domina w jej otworki na rynku z łuku szyłem 


(6) Ur Harasymowicz : Wieża melancholii, Wyd. Lit. Kraków 
1958, s. 117; 
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Przyszedł jednak czas, kiedy Harasymowicz przestał baś- 


I wtedy wyobraźnia coraz częściej zaczyna porzucać widoki ZY 


Coraz częściej Poeta zaprasza nas w podróż, której dróg 
sam jeszcze nie zna i nie przewiduje. Zaczynając bowiem swój 


. nowiną, nowiną której nadejście od lat zapowiadali polscy futu-- 


bez-wstydliwy swego anormalnego, bo poetyckiego, obsesyjnego 


tylko w czasie takich podróży można przeżyć podobne rzeczy, 


(,,Pogrzeb poety strachów na wróble”, str. 49) 


wyskakiawa z kostki ogromny mursyn o SRóścia oczach 2 
białka. 


(„„Sowizdrza * 8UR>0 


„tak, po opiewaniu cudów, przyszło własne poetyckie c 


eta dyszlem w niebo mierzy na dyszlu łania nadziana 
SA umiera jak święta 
artę podbierają białe kradzione u wjazdów kamienne kule 


diablęta... 
i (5a wierszyk o księżniczce co sową w pół”” str. 21) 


a tom, ,,Przejęcie kopii”, najlepiej urzeczywistnia 
0 da) ; zawiera poematy z Sasa a, wie 


legom po a Zarówno ukłony jak i oo wycaż ji 
ą w sposób zbyt prostoduszny... Zamiast cytować fragmen- 
dużych poematów, (tym bardziej, że jeden spośród nich 
drukowała ,,Kultura”, nr. 11/121, 1957) przytoczymy, 
który obok ,,Jarzębinobrania””, ukazuje najlepiej żywio- 
wość i i dalekosiężność wyobraźni Harasymowicza. 


GÓRY SKALISTE 


w skalistej dolinie 

klęczy zakonnic czarny tłum 
przed sową ogromną 

z której ulata czerwony dym 


oczy sowy od wewnątrz 
swą puszystą 

rudą sierścią 
przecieram 


na mojej głowie - 
tańczą dwa półksiężyce 


moja to dolinka 
moja 


zaraz sowie 

w ucho szydło wbiję 
ha ha hi hi 

he hu 

wrzaśnie 
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tak naraz 
że zakonnice nie przygotowane 
wystrzelą bezwiednie 


długą czarną i kosmatą 
jak pinie 


a wtedy bowiem stop 

i będzie już skończona 
główna praca 

przy sztucznym zalesianiu 


w moim królestwie 
(,, Wieża Melancholii”', str. 106/7). 


Rezygnując z handlu egzotyką i rupieciarnią (a la Gałczyń- 
ki i Tuwim), Harasymowicz coraz częściej stosuje swoistą me- 
hanikę, ustawiając trampoliny na brzegach społecznej wyobraź- 
ni, skąd wybici jego obrazem, szybujemy i zahaczamy o wciąż 
nowe i coraz dalsze widoki. Daleko za nami pozostają złocone 
biblioteki und die ganze Literaturwissenschaft. Gest demiurga 
znaczy więcej aniżeli zaduma nad istniejącym światem. Szaleń- 
stwo więcej niż sens. 


Marian PANKOWSKI 


Nadesłane nowości 
wydawnicze 


GROSS (Feliks). The Śeizure of izraelskie. Str. 155 oraz wyjaś- 

Political Power in a Century of nienie hebrajskich wyrazów uży- 
' Revolutions. Str. 398. (Wyd. tych w tekście. (Nakładem auto- 
' Philosophical Library, New York, ra, Tel-Aviv, 1958). 


1958). JĘDRKIEWICZ (Edwin). Droga 
WULF (Josef). Raoul W allenberg. z Martynowic. Str. 273, (Z Se- 
SA." 96, (Colloquium Verlag, rii: Biblioteka Dwudziestolecia. 
Berlin, 1958 r. Z słać : WTA" Warszawa, 1958, 
des  XX-Jahrhunderts' cena zł.). 
HTem 9), JĘDRKIEWICZ (Edwin). Świątki 
DANKOWICZ (Henryk).  Uś- i Cenłaury. Str. 364. (lnstytut 
miech i zaduma. Opowiadania z Wydawniczy ,,Pax'', Warszawa, 
" Polski i ze świata. Felietony 1958, cena 32 zł.). 


(7) Jerzy Harasymowicz : Przejęcie kopii, Wyd. Lit. Kraków 1958, 
s. ; 


Listę do Radażojj 


Ackara, 6 listopada 1958 r, 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Sądzę, że list p. Kisielewskiego (,,Kultura”* Nr 133) nie może pozostać 
bez odpowiedzi — a to pomimo jego z gruntu mylnej opinii o „emigracji ”, 
Wbrew jego powierzchownym sądom wychodźstwo współżyje RR z 
Krajem, dzieli jego troski i wątpliwości, zgłębia równolegle z nim probles- 
maty realne polskiego narodu. Żyjemy jak manną wieściami z Ojczyzny, 
wsłuchujemy się w jej mowę, staramy się wespół z nią myśleć politycznie. 

W jednym jesteśmy na pewno zgodni: w odczuciu zawodu w stosunku 
do zachodnich mocarstw, wojennych aliantów Polski. W przekonaniu, że. 
nas wydali na pastwę Sowietom. My, na zewnątrz kraju, możemy tę jedno- 
stronną opinię uzupełnić, konstatując, że to Rosja sowiecka, najpierw z pos 
mocą niemiecką, a następnie z przyzwolenia aliantów, Polskę najechała, 
podbiła i zadecydowała o jej ustroju. Powstanie warszawskie było i dla 
nas momentem zwrotnym; tylko, że my nie zapominamy o tym, <o przemil-- 
czać zmuszony jest Kraj: o roli w tym powstaniu Rosji sowieckiej. 

Gdyby Polak mógł dzisiaj swobodnie wybierać sojusznika, mógłby on 
z całym chłodem i rachubą, jaka temu. wyborowi przystoi, zastanaw.ać się 
nad sojuszem z ZSSR. Ale Polak nie jest wolny, a przeto wyboru takiego. 
uczynić nie może. 

Sojusze mogą być zawierane między stronami równouprawnionymi, a 
więc wolnymi w swym wyborze. Sojusz mógł być negocjowany i zawarty. 
przez Polskę w 192] z Francją, w 1939 z Wielką Brytanią : nikt nas do 
tych sojuszów nie zmuszał, nikt wówczas Polski nie okupował, i nie narzucał 
jej ani ustroju, ani polityki wewnętrznej czy zagranicznej. 

Sytuacja Polski podbitej i okupowanej w latach 1939-41 i 1944- 45 

przez Związek sowiecki jest zgoła odmienna. Ustrój organizację państwa, 
ego politykę, narzuciła przemoc sowiecka. Rząd został wyznaczony w Mos- 
wie. Stosunki zagraniczne były i są dyktowane z Moskwy. Polski Paź- 
dziernik 1956 roku nic w tym podstawowym zagadnieniu nie zmienił. NA 
stosunku do Sowietów obecni rządcowie polscy są tak samo zależni i po- 
słuszni, jak byli w poprzednim dziesięcioleciu. A żeby ten stan rzeczy uwie | 
docznić bez żadnej wątpliwości, Moskwa jasno oświadczyła, że gdyby kie- 
dykolwiek, w którymbądź z krajów podbitych, komunizm został zagrożony, 
czy z zewnątrz czy przez własne społeczeństwo Związek sowiecki czułby 
się w obowiązku przyjść z czynną, to znaczy wojskową pomocą komuniz- 
mowi. 

W. tych warunkach dylemat „sojuszu z Rosją”* dla Polaka po prostu 
nie istnieje. Nawet gdybyśmy mieli chęć zawarcia l akiego sojuszu, nie mamy 
doń równouprawnionych partnerów. Nie istnieje władza polska, posiadająca 
prawo, by taki sojusz zawrzeć. 

Łączę wyrazy poważania 


Michał SOKOLNICKI 
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Londyn, dn. 13 listopada 1958 


Szanowny Panie Redaktorze ! 
Na XIII Walnym Zjeździe Zrzeszenia Studentów i Absolwentów Pol- 


na Uchodźstwie w październiku br. powzięto szereg wniosków do- 


ŚCI > ścisłej kontroli władz ZSAPU : numer listopadowy „„Merkuriu- 
a Polsk.ego”” jest ostatnim numerem pod redakcją obecnego zespołu. Ze 
ej strony tiwi złożyła na Zjeździe następującą deklarację : 

„Redakcja „,Merkuriusza Polskiego” ubolewa nad decyzją ZSAPU 
e udzielenia redakcji mandatu na niezależne pismo w ramach organizacji 
APU. Redakcja jest zdania, że konsekwencją decyzji ZSAPU będzie 
unięcie się od współpracy z „,Merkuriuszem Polskim” wielu zdolnych 
odych p.sarzy, co z kolei przyczyni się do podważenia wysokiej opinii, jaką 
Merkuriusz Polski” cieszy się obecnie wśród społeczeństwa polskiego za» 
wno w kraju jak i na emigracji '. 

W przekonaniu, że istnienie na emigracji niezależnego pisma młodzie- 
wego jest konieczne, ustępująca redakcja ,,Merkuriusza Polsk.ego'' posta- 
wiła stworzyć z dniem | stycznia 1959 nowy miesięcznik, którego szcze- 
óły podajemy poniżej. Niniejszym listem zwracamy się do czytelników „„Kul- 
y', którym, ufamy, bliskie są sprawy młodej inteligencji na emigracji, 
pomoc dla naszej inicjatywy. Podstawy finansowe naszego nowego pisma 
agniemy oprzeć jedynie na życzliwym poparciu społeczności polskiej na 
igracji, wobec czego niezależnie od poparc.a pisma prenumeratami, co jest 
awą najbardziej istotną, otwieramy fundusz wydawniczy i apelujemy 
łaskawe wpłaty. 

Dane przygotowywanego miesięcznika : 
Tytuł : „„Kontynenty — Nowy Merkuriusz ”'. 
Skład redakcji : dotychczasowy zespół ,,Merkuriusza Polskiego'* (Ma- 


Zwa Dietrich, Gustaw Radwański, Florian Śmieja i Bolesław Taborski) 
raz ]. M. 6 chańowski, J. Darowski, J.S. Sito i B. Sulik. 
Redaktor naczelny : Adam Czezmiawski. 10 Sunbury Avenue, London 


Adres admin: stracji, na który należy zgłaszać prenumeraty i dotacje na 
'undusz czekiem lub przekazem pieniężnym płatnym na konto ,,Kontynentów 
— Nowego Merkuriusza”' : B. Czaykowski, 14 Lilyville Road, London SW6. 
Prenumerata roczna wraz z przesyłką jest na tych samych warunkach co 
»renumerata „„Merkuriusza Poiskiego” : 12/ — w W. Brytanii, w innych 


crajach równowartość % 2.00. 
"W nadziei, że zechce Pan Redaktor zamieścić nasz apel na łamach 
wego pisma, pozostaję z wyrazami szacunku i podz.ękowania, 


Adam CZERNIAWSKI 
4 


Londyn, 15 listopada 1958 r. 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


W reportażu naszym o Polakach w Glasgow (Kulłura, Nr. 11/133), 
auważyliśmy kilka błędów i nieścisłości spowodowanych częściowo spóź- 
lieniem się korekty, które obecnie pragniemy sprostować. 


ących „Merkuriusza Polskiego'', które w graktyce sprowadzają się do 
riązania obecnej redakcji z dniem | grudnia br., i podporządkowania. 


Badowicz, Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam Czerniawski, 


ma 


+ 
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Na str. 68 zdanie: „Katolicki biskup Glasgow nie uznaje zwierzchni 
ści arcybiskupa Edynburga" powinno brzmieć : „Katolicki  arcybiskuę 
Glasgow itd.*''. R 

Na str. 71 zdanie: ,,...zainteresowanie sprawami Klubu jest zaintereso* 
waniem rzeczami konkretnymi, Domem, finansami, wyborem dobrego kie 
rownika...' powinno brzmieć : ,,...zainteresowanie sprawami Klubu jest 
interesowaniem rzeczami konkretnymi, Domem, finansami, otrzymaniem 
„„dobrego”” kierownika...''. 3 

Podobnie na str. 73 zamiast ,,Dlatego go wybieramy " — śmieje się 
p. Półtorak, powinno być : ,,Diatego go popieramy... . 3 

Na str. 77 zdanie: ,,Utrzymanie jednej neutralnej postawy powodijjj 
że obie strony bywają z księdza niezadowolone” ', powiano brzmieć : „Utrzye 
manie jednak neutralnej postawy itd.''. ń 

Ponadto, już po odesłan.u reportażu sowiedzieliśmy się, że informacji 
jakie otrzymaliśmy odnośnie braku aktywności Iowarzystwa Przyjaciół Kul- 
tury w Glasgow nie były zgodne z rzeczywistością. Jak się okazuje w okre: 
sie ostatnich paru miesięcy [owarzystwo odbyło kiika zebrań, a mianowicie: 
dwa zebrania poświęcone twórczości Conrada (odczyt dr. Dąbrowsk.ego 
i zebranie dyskusyjne), odczyt p. Czesława Dobka o współczesnej literatu- 
rze krajowej, wieczór poświęcony tematowi ,,Bohaterstwo w poezji polskiej”, 
i odczyt p. Bobolewskiego o twórczości Marka Hłaski. Przeciętna frekwencji 
na wieczorach wynosiła 20 osób. 3 

Nieścisłe jest także określenie funkcji inż. Kota w latach poprzedza 
jących rok 1954. Inż. Kot był wtedy jedynie Przewodniczącym Komitett 
Klubu Domu SPK, natomiast nigdy nie piastował funkcji prezesa Koła SPK 
w Glasgow. ; ; 

Panu A. Bieszczadowi, Prezesowi Koła Związku Inwalidów w Edyn- 
burgu, którego list w związku z naszym reportażem o Polonii Edynburskiej 
ukazał się w poprzednim numerze Kulfury, pragniemy podziękować za świeże 
fakty i inne naświetlenie sprawy Domu lawalidy w Edynburgu. Jak już 
wspominaliśmy w naszym apelu o dodatkowe informacje, opierać się musimy 
głównie na danych udzielonych nam przez naszych rozmówców, a nie zaw: 
sze jesteśmy w stanie dotrzeć do wszystkich, których chcielibyśmy lub po* 
winniśmy byl. zobaczyć. i 
Przyjeżdżając na ,,Prowincję'* nie mogliśmy także wiedzieć, że Kie:: 
rownik Domu Inwalidy w Edynburgu okaże się osobą niekompetentną do. 
udzielania informacji. Chcemy także zwrócić uwagę, że jakiekolwiek były: 
intencje projektodawców kupna Domu Inwalidy, praktycznie rzecz biorąc: 
: Dom ten musiał stać się konkurentem Domu SPK. Faktem jest także, że: 
niektóre organizacje uznające zwierzchność „„Zamku”” przeniosły się do Domu! 
Inwalidy z chwilą jego otwarcia, przestając tym samym korzystać z Domu 
SPK, co — słusznie czy niesłusznie — nadać musiało rywalizacji pom'ędzy! 
obu Domami posmaku politycznego. Można także dodać, że otwarcie Domu! 
Inwalidy zbiegło się z okresem pewnego zastoju w życiu Polonii edynburskiej, | 
Pisze o tym zastoju ,„Edynburski Biuletyn Informacyjny'' z dnia | lipca br. 
(w sprawozdaniu z działalności Rady Stowarzyszeń za rok ub. p. St. Maja) : 
„„Skutki sporów wewnętrznych i walk ambicyjnych widoczne są również! 
1 w naszym, edynburskim życiu. Frekwencja na zebraniach i uroczystościachi 
narodowych spadła. Ludzi chętnych do pracy społecznej jest coraz mniej””. 
Czy otwarcie Domu lnwalidy przyczyniło się do wzbogacenia polskiego życia; 
w Edynburgu i czy na RAR ni rywalizacja paru Domów wyjdz.e im na: 
dobre ? — na te pytania p. Bieszczad nie odpowiedział w swoim liście. 


Łączymy, Panie Redaktorze, wyrazy szczerego szacunku 
Bogdan CZAYKOWSKI i Bolesław SULIK ż 


POÓSZEDĘC A Wp 
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Londyn, dnia 21. 10. 58. 
Szanowny Panie Redaktorze 


FE tacę wątpliwości, że autorzy reportażu ,,Polacy w Szkocji” nie 
i Szkocji w tie czasach, kiedy : 
: a raczej należałoby powiedzieć tej Szkocji, z którą Polacy byli naj- 
iej zw.ązani. 

czasie „wojny spędziłem w Szkocji dłuższy okres czasu i kiedy w 
esięć lat później pojechałem tam na urlop nie mogłem się wyzbyć emo- 
alnego nastawienia. Zarośnięty i gnijący Largo House wydawał się 
ażać pamięć tych wszystk.ch, którz tu przechodzili próbę silnej woli 
sprawności fizycznej. Jedyną wala pamiątką były dziury w suficie 
jni, przez które ćwiczono wyskok z samolotu. Pięknie zakonserwowany 
z nad zatoką Gareloch, w którym zdawałem maturę, kiedyś rozhukany, 
az ział ciszą i pustką. Dziwne i obce wydawało się każde m.asteczko 
ockie bez polskich mundurów i samochodów z PL. 

Autorzy reportażu interesują się głównie teraźniejszością, natomiast 
cze bardzo niedaleką przeszłość traktują po macoszemu. Pozwolę sobie 
ć z wrześniowej ,,Kultury”. „W 1941 roku pojawili się zesłańcy 

osji; przypływały grupy ochotników ze starych zamorskich emigracji, 
w Ed roku przyszły pierwsze transporty Polaków — jeńców z armii 

ieckiej 

Cytat ten świadczy o jedynie pobieżnej znajomości nie tylko zagad- 
nia Polaków w Szkocji, ale również historii P.S.Z. w ostatniej wjonie. 
esłańcy z Rosji” * w żaden sposób nie mogli się zjawić w Szkocji w 1941 
u, chociażby się nawet bardzo spieszyli. Przecież pierwsza ewakuacja 
osji miała „miejsce w marcu i kwietniu 1942 roku. lo spowodawało, że 

uzupełn.eń z Rosji poprzez Śr. Wschód przybyło do Szkocji w drugiej 
łowie 1942 roku. 

Również autorzy mylą się, o ile chodzi o ex-żołnierzy Wehrmachtu. 
erwsza grupa z armii niemieckiej przybyła do Szkocji w jesieni 1943 roku. 
li to podkomendni Romla z doborowego Afrika Korps. Nic też dziwnego, 
Montgomery, przemawiając do żołnierzy | Dywizji przed jej wcieleniem 
' wojsk inwazyjnych drugiego frontu, zwrócił się specjalnie je tych, którzy 

niedawno walczyli przeciw niemu, a teraz będą walczyć pod jego do- 
dztwem. 

| jeszcze jeden cytat. ,,Za przykładem dowódcy i zastępcy dowódcy 
orpusu blisko 50 procent żołnierzy powróciło do Kraju”. Zdanie to brzmi 

chę naiwnie. Nie wydaje mi się, żeby przeciętny żołnierz w Szkocji był 
jyt skłonny pójść ,,za przykładem dowódcy ', a zresztą dowódców było 
jielu, Dreszer, Kukiel, Pak, Boruta- Ge kzęktocć znowu Zając, Maczek, 
tylko jeden z nich powrócił do kraju. Ten jedyny zresztą n.e był ani zbyt 
jany, ani popularny wśród żołnierzy w Szkocji. Poza tym, z punktu widze- 
a formalnego, ani Brygada Spadochronowa, ani też wszystkie ośrodki wy- 
koleniowe nie podlegały dowódcy I Korpusu. 


*" Pozostaję z głębokim szacunkiem 


Zbigniew SIEMASZKO 
+ 
Glasgow, 8 listopada 1958 r. 


Szanowny Panie Redaktorze | 


Na str. Bl-ej listopadowej „„Kultury”, w „artykule B. Czaykowskiego 
B. Sulika pt. „Polacy w Szkocji (3) ' wymieniony zostałem jako jeden 


yła ona najsilniej związana z Pola- 
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Londyn, 12 paździemika 1958 M 
Szanowny Panie Redaktorze, 


Uwagi „„Londyńczyka'* w Kronice Angielskiej w nr październikowy 
„Kultury” na temat literatury krajowej i emigracyjnej (używam tego to 
różnienia wbrew woli, albowiem nigdy go nie uznawałem), skłaniają nn 
do zabrania głosu w sprawie zjawiska zwanego Witoldem Gombrowiczet 
Nie od dzisiaj chciałem powiedzieć parę słów w kwestii, co do której stw: 
rzono u nas w pewnych kołach legendę. Mam tę skromną przewagę ne 
„Londyńczykiem ', że przed rokiem odwiedziłem Polskę: a krótki nai 
pobyt w Kraju stanowi cenną korekturę dla licznych sądów, ocen i lega 
jakie z konieczności tworzą się w środowisku em.gracyjnym. 

„„Londyńczyk'”' przytacza rozmowę z jednym z Polaków z Kraju, kb 
wyraził zdanie, iż na emigracji przebywa „,najciekawszy współczesny pr 
zaik polski”, którym mianuje Gombrowicza, „najwybitniejszy współczes 
poeta waszą którego uważa Czesława Miłosza; że ,,w Kraju Gombrowi 
jest na wagę złota” 

Niech mi wolno będzie sprostować te oceny na podstawie rozmów j 
kie prowadziłem w Kraju. Zdaję sobie w pełni sprawę z tego, że wali 
„„stawianie stopni " w literaturze jest rzeczą dosyć żenującą : ale skoro „,Lo 
dyńczyk”” sprowokował dyskusję przez takie właśnie ujęcie całego zagadnmi 
nia, warto przyjrzeć się z bliska jego diagnozie (najwyraźniej was 
dziela on sąd Polaka z Kraju). 

Dąbrowska, Parandowski, Iwaszkiewicz i Słonimski należą na pew 
do czołowej stawki pisarzy, która uznawana jest powszechnie; to, że pis 
rze ci byli uformowani jeszcze przed wojną nie zmienia faktu, iż dalej 
uważani za autorów największej wagi. Jeżeli chodzi o poetów to lLech 
i Wierzyński stawiani są dalej jako pierwsze nazwiska; Miłosz ma bard 
wysoką rangę i kto wie, czy nie uważa się go za najp.erwszego pisat 
tout court (a nie poetę) średniego pokolenia. ,„Dolina lssy'” ustaliła w |» 
ju jego wielką rangę jako prozaika; przedtem ,,Zniewolony Umysł” 
klasę analityka i essayisty (ten tom był istotnie „na wagę złota '). A | 
nie Miłosza podnosi jeszcze w Kraju fakt, że jego utwory penetrują na Z 
chód, że Miłosz jest tłumaczony (ten motyw wobec pisarzy przebywający 
na obczyźnie jest ważny dla Kraju i dlatego pytano mnie często o taki 
autorów jak Herling-Grudziński i Jerzy Pietrkiewicz). 

Gombrowicz nie jest w Polsce autorem nieznanym czy zatajanym : je 
książki pojawiły się w Kraju; pisano o nim jako o ciekawym zjawisku, ktć 
dyskutowane było żywo już przed wojną : ale nie mogłem się doszukać |. 
kiegoś nadmiernego kultu tego pisarza, ani też przekonania, że tworzy 
rzeczy wyjątkowej wartości. W poważnej ocenie krytycznej panować : 
zdaje przekonanie, że Gombrowicz przez osobliwość swojego tonu, ! 


) 
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kiego w naszej uroczystej i podniosłej literaturze, wysunął się na front 
ekawienia i że ten sukces nie stoi w żadnej proporcji do istotnych zas- 
pisarskich tego autora. 
„„Ferdydurke * Gombrowicza była książką niezwykle ciekawą, książką 
onałych zapowiedzi; ale nie sposób dzisiaj z perspektywy czasu orzec, 
a jedna ostała się w literaturze młodej generacji doby 20-lecia. Jest 
jednym z przejawów nowych tendencyj obok takich pisarzy jak Uni- 
ki, Bruno Szulc i przede wszystkim Michał Choromański, formalnie 
iekawszy z młodej generacji 20-lecia. Ś 
Kłopot jest w tym, że Gombrowicz uważa siebie nie tylko za najwięk- 
pisarza 20-lecia i potem, ale za burzyciela mitów, za tego, kto chce 
nić oblicze Polski, polityczne, kulturalne, myślowe, Bóg raczy wie- 
jeszcze jakie. Uważa siebie nie tylko za Żeromskiego i Wyspiańskiego 
nej osobie ale i bodaj Irzykowskiego, Stanisława Bosak, 
gendą Młodej Polski ' i jeszcze paru innych na dokładkę. Jego „,Dzien- 
* jest nieznośnym pokazem egocentryzmu, auto-reklamy, zazdrości wo 
ch, epatowania południowo-amerykańskich burżujów, wszechstronnych 
ów. Jest to interesujący materiał dla psycho-analityka, który by odkrył 
ch kartkach ,,„Dziennika' ' bogaty materiał dla choroby zwanej frustra- 


W jednym z wyjątków „,Dziennika'* Gombrowicza, drukowanych na 


łmi na temat koni: oni zachwycali się wdziękiem jeźdźca, — na co 
browicz natychmiast zaoponował, dowodząc, że widok ten jest niena- 
lny, itd. Cały wywód Gombrowicza wynikał z ulubionej jego metody, 
ą nazwać by można robieniem i myśleniem na przekór i to za wszelką 
. W tej metodzie da się odkryć pokłady tego co można by nazwać ża- 
em tego pisarza, osobliwie niedojrzałego, albo niechcącego dojrzeć. 
to zjawisko, które język angielski zowie mianem  adolescent mind; 
browicz chce być zawsze i ciągle pokwitającym żartownisiem, swawol- 
Dyziem literatury. Jest niewątpliwie swawolnym Dyziem polskiego 
iennictwa; ale nie może sobie rościć pretensji do rangi autora poważ- 
o. Pada on ofiarą tego samego złudzenia, które sprawia, że np. świetn 
edwojenny felietonista przebywający na obczyźnie — jeden z wajlcostech 
h miała Polska w wieku 20-tym — uważa się za politycznego leadera 
oroka. albo najprzedniejszy polski satyryk naszej ery pozuje się na wie- 
za narodu. 

W n-rze październikowym ,,Kultury'* znajdujemy znowu materiał do 
lizy schorzeń Gombrowicza w „,,Fragmencie z Dziennika ': oto pisząc 
oskonałych naprawdę ,,Szkicach piórkiem” Andrzeja Bobkowskiego pi- 
; że 3 maja 1942 ,,Bobkowski uczył żonę jeździć na rowerze w lasku 
cennes'. Nie potrafi jednak zatrzymać się długo na tym jego chorobli- 
egocentryzm podszeptuje mu od razu pytanie ,,A ja ? Co robiłem w tym 
u? Po czym wraca, nie wiadomo po raz który do tego co on, Gom- 
icz myślał o Francji (chociaż Bogiem a prawdą nigdy się to nie ujaw- 
» w jakimkolwiek głębszym ujęciu, odnoszącym się do Francji) i oczy- 
cie o Polsce (,„Polska była i jest tylko jednym z rozlicznych moich kło- 
ów”, wyznaje łaskawie Gombrowicz). Jest to klasyczny wprost passus 
| psycho-analityka, jeżeli chodzi o chorobliwy przerost egocentryzmu, 
ekonania o swojej wadze i o wartości tego, co dany autor myśli czy 
re. Pozwalam sobie stwierdzić, że jest to wszystko dziecinnada, prze- 
na auto-reklama, wydymanie swojego znaczenia do rozmiarów oczywistej 
eszności. To przejęcie się sobą, ta chorobliwa zazdrość o wszystkich 
rszystko, to ustawiczne wołanie ,,a ja także ?'', sprawia, że „Dziennik 
mbrowicza jest lekturą nie tyle zabawną co męczącą. Niestety, nie sta- 
się on dokumentem w stylu ,,Joumal'" Amiela; ani Gide'a czy Julien 


iego z jego 


h „„Kultury””, była charakterystyczna rozmowa autora z jego przy-- 
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Green'a. Zawartość myślowa tych kart jest skromna : są to myślowe żart 
widziwiania, robienie na złość, na przekór; ale do licha, nie róbmyż z teg 
zwierzeń na poziomie Simone Weil. 3 
Gombrowicz pasjonuje się. zadaniem odbronzawiania wielu rzecz 
i cech polskich; czas najwyższy, ażeby ktoś dokonał odbronzowienia Gon 
ookadi ! 


Łączę wyrazy szczerego poważania. 


SĄ 
Zbigniew GRABOWSKI 
BI 


Chamalieres (Puy-de-Dóme), 10 listopada 1958 r. ń 
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Artykuł W.A. Zbyszewskiego „„,Eksplozja demograficzna” zawjii 
sporo jednostronnych i przez to niebezpiecznych uogólnień. Punktem wyjśc 
jest sytuacja Polski przedwojennej. Niewątpliwie duży przyrost lud 
sprawiał, że nawet w okresie dobrej kon.unktury zwiększenie dochodu sp 
łecznego z trudem tylko dotrzymywało kroku zwiększeniu liczby obywatel 
wskutek czego przeciętna stopa życiowa nie podnosiła się. lstotną przyczy! 
tego stanu rzeczy było jednak zbyt wolne tempo rozwoju gospodarczeg 
„„Mało pracujemy, mało oszczędzamy”' — to sformułowanie prof. Krzyż 
nowskiego podkreślało podstawowe problemy ; dodatek „„mamy dużo dzieci 
był znacznie mniej ważny i byłby może nawet zbędny, gdyby nieudoh 
pora gospodarcza nie skazywała ogromnego procentu tych dzieci I 

ezrobocie. 

Niemal wszyscy ekonomiści i demografowie zgodnie stwierdzajalij 
najważniejszym motorem niesłychanego postępu gospodarczego Stanów Zje 
noczonych w ciągu ostatnich 75 lat był przyrost ludności i że ten przyrc 
ludności pozostaje najlepszym gwarantem dalszego podnoszenia się stog 
życiowej. Biorąc bliższy nam przykład Francji, konstatujemy, że oli 
jedynego dziecka, praktykowanej w okresie międzywojennym, odpowiada 
stagnacja gospodarcza i obniżanie się poziomu życia, podczas gdy obec: 
„rozmnażanie się narodu francuskiego w tempie 800.000 dzieci rocznie zbi 

ga się, dziwnym trafem, z bezprzykładnym rozmachem ekonomicznym. | 
a 1949-1955 ludność Francji wzrastała o mniej więcej 0.70% roczni 

a dochód społeczny o 4.90% rocznie. W tym samym okresie w Stana 
Z hoczónych przyrost ludności zbliżony był do 1% rocznie, a przył 
dochodu społecznego do 4. 50%. Trudno oczywiście bawić się w odgad 
wanie ,,co by było gdyby”, ale istnieje wiele danych po temu by sądz. 
że bez przyrostu ludności tempo zwiększania dochodu społecznego tak 
osłabło, że stopa życiowa (tzn. dochód społeczny przeliczony na głowę lu 
ności) byłaby niższa niż jest w rzeczywistości w obecnej chwili w o 
tych krajach. 

Rola ekonomiczna przyrostu ludności jest więc problemem znacznie. b 
dziej skomplikowanym niż to się wydaje W.A. Zbyszewskiemu. Kole b 
z trzecim dzieckiem, która jest dla niego zwiastunem nieszczęść, pomn 
niewątpliwie trudności Indii, Japonii czy Algierii, jest natomiast cienie 
szczęśliwym wydarzeniem nie tylko indywidualnie-rodzinnym ale i państ 
wo-gospodarczym w Ameryce Północnej, w Australii czy we Francji. 
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Przyrost ludności nie powinien być nigdy rozpatrywany w oderwaniu 
rzeczywistości gospodarczej danego ka czy danej części świata. O tym 
jest on dostateczny, niedostateczny czy nadmierny, n.e decydują cyfry 
zeń i śmierci, ale stosunek tych cyfr do tego rodzaju danych jak boga- 
a naturalne, możliwości produkcyjne rolnictwa, tempo inwestycji przemy- 
wych itp. Inaczej mówiąc, dla każdego terytorium istnieje niewątpliwie 
imum populacyjne, które jest funkcją elementów technicznych, struktu- 
nych a n.eraz i politycznych. To optimum nie jest zresztą absolutne, lecz 
ienne w czasie, zgodnie z przemianami zachodzącymi w czynnikach, które 
determinują. Holandia ze swymi 300 mieszkańcami na kilometr kwadra- 
y jest z tego punktu widzenia mniej przeludniona niż Włochy ze 150; 
imum populacyjne Chin uprzemysłowionych będzie znacznie wyższe niż 
in przedkomunistycznych itp. itp. 

Dopóki kraj znajduje się znacznie poniżej tego optimum, przyrost lud- 
i jest pożądany, gdyż jest bodźcem rozwoju ekonomicznego. Natomiast 
yżej optimum do samo zjawisko jest źródłem wzmożonych trudności. 
Planifikacja demograficzna w sensie ograniczenia liczby urodzeń jest 
ęc niezbędna tam, gdzie grozi absolutne przeludnienie, natomiast w krajach 
ich jak Stany Zjednoczone, Kanada, Australia, Francja itd. uzasadniona 
raczej polityka przeciwna, faworyzująca przyrost ludności. 

Jeżeli chodzi w szczególności o Polskę, problem, czy znajduje się ona 
stanie absolutnego przeludnienia, nadaje się do poważnej dyskusji. W 
żdym jednak razie stawianie pod tym względem Polski na jednej płasz- 
Źnie z Indiami i Chinami wydaje mi się n.eco demagogiczną przesadą. 


Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy prawdziwego poważania 


Dr Mieczysław EPSTEIN 
Prof. Ekonomii na Ecole Supćrieure de Commerce 
Clermont-Ferrand 
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